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Después de la época de oro de la literatura en Ameérica Latina durante los afos sesenta
—conocida como el Boom de la literatura latinoamericana- varios escritores sufrieron los
estragos de lo que significaba ser publicado después del auge vy el éxito de autores como

Octavio Paz, Gabriel Garcia Marquez o Julio Cortazar. Los autores del boom marcaron una

era de la literatura en nuestro pais y en los paises vecinos; a nivel internacional mostraron una
realidad de Latinoamerica que no se habia mostrado por completo anteriormente y este

radical cambio, afectd a sus contemporaneos que también buscaban publicar sus obras.
JPorqué? Lamentablemente, porque la industria cultural enfocd alin mas su desarrollo global en
producciones que brindaran cierta remuneracion economica. Se cerré el prestigioso circulo y

no dio mas entrada a otros artistas (hasta la fecha).

Para explicarnos con mayor claridad lo anterior desde un punto de vista profesional,
entrevisté al escritor hidalguense Agustin Ramos, nacido en Tulancingo, Hidalgo. Es autor
de Al cielo por asalto (1979), Ahora que me acuerdo (1985), La vida no vale nada (1986) y
Como la vida misma (2005). Desde su perspectiva podremos visualizar qué cambios ha
sufrido Ia literatura de América Latina durante los Ultimos anos, lo que enfrenta en todo

el mundo y, especificamente, en México.
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¢Como consideraria la situacion actual
de la literatura hispanoamericana?

La literatura hispanoamericana estd en un umbral. Pero el término
abarca demasiado y mds, en general, sin corte de géneros. Sin embargo,
sobre la base de esa misma gigantesca dimension y de la globalidad eco-
nomica prevaleciente, es decir, bajo el régimen neoliberal, podria arries-
gar una opinion: el idioma esparol, sus diversos dialectos y los idio-
mas que estan sometidos a este, atraviesan una crisis. Las editoriales
fuertes, de la peninsula ibérica casi todas, principalmente madrilenas
y catalanas, mds algunas paraestatales de otros paises como México,
Colombia y Argentina, y EE. UU. en lo correspondiente a los hablantes
del espanol y sus aportaciones académicas, proyectan una gran fuerza
cuantitativa en todo el mundo. Eso es, a mi parecer, el factor principal
para que abunden las traducciones, si no en niimero suficiente, st lo bas-
tante considerable como para ver con optimismo un futuro prometedor.
Es decir, las editoriales capaces de competir y distribuirse en el mundo
con obras en idioma espanol despiertan interés por conocer nuestra lite-
ratura en paises que hablan otros idiomas. Antes, no era asi de ningun
modo. Muchos escritores de relieve no lograron pasar las fronteras del
mercado en espariol, por mucho que los hayan traducido. A partir del fe-
nomeno conocido como «boomy, que conjunto enorme calidad con buena
capacidad de promocion y distribucion, se conocio por lo menos a la mi-
tad o poco menos de escritores americanos en espariol dignos de conocerse
y traducirse en otros lares. Hoy, en un contexto mucho mds favorable,
estamos en vispera de otro gran Boom, mucho menos mercadotécnico
quizd, pero mas auténtico y comprehensivo. Estamos en el umbral. ;De
qué? ;Y qué nos diferencia de otras literaturas de idiomas igualmente
portadores de una tradicion imperial como el inglés, el frances, el ale-
mdn, el ruso, el espanol de los Austrias? Esa es otra historia que merece
una respuesta particular. Nuestro destino presente es el inglés, sin duda.



¢Existe aprecio hacia el autor hispanoamericano en el mercado actual?

¢Por qué lo cree?

St lo creo y no lo creo. ;jPor qué? Nuestra realidad, tanto en sus aspec-
tos positivos como negativos, llama forzosamente la atencion. Lo positivo
es que todos los seres pensantes y “leyentes” necesitan saber qué pasa en
América y en Espana, de la misma manera que quienes leen y piensan en
espanol quieren saber, por la voz propia de los mesoorientales, palestinos y
Judios, sirios y libaneses, lo que ocurre en esa parte de su mundo. En esa
medida, un autor que brinca barreras idiomdticas es bien valorado por sus
receptores favorecidos, por la globalizacion. Sin embargo, eso ha ocurrido
siempre, siempre, desde que Eurasidfrica y América se ignoraban.

En ese sentido, no hay nada nuevo bajo el sol. Ahora bien, ;es el mer-
cado un receptor? No. Y aqui viene lo negativo. El mercado es un pésimo
receptor, deshumanizado y ojete, capaz de provocar guerras y mantenerlas
como el buen negocio que para €l es. El mercado, es decir,la aduana de
mercantilizacion de los valores mds preciosos del ser humano y de la na-
turaleza como son la sangre y la belleza, no valora al autor. Ni a él ni a
ningun otro. Valora los recursos que lo enriquecen. Minerales, agua, ener-
géticos, productividad. Si el autor latino es ese sujeto enajenado que pro-
duce lo que le pide el mercado, novelas policiacas, exotismo para turistas
y demds derrames de pura esterilidad, poco importa. Si ese autor latino es
suficientemente habil para obtener premios con cierta credibilidad moral,
qué mejor. Pero, eso es tan irrelevante como su obra, aunque se venda bien.
Hay intereés legitimo, creativo, por el creador que escribe en espariol, pero
esa valoracion se reduce a los lectores auténticos: el interés por el produc-
to comercial, vendible, sometido a la industrializacion y digerible para
el bestsellerofago corresponde al mercado, que no aprecia lo humano por
serhumano sino por ser mercancia.
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¢Estaria de acuerdo con que, en el mercado literario, en la mayoria
de los casos, se aprecia poco a los autores hispanoamericanos?

Si. Y es una ldstima, porque vaya que hay escritores y escritoras muy
apreciables. Pero es que el mercado literario no aprecia a nadie; es un
mercado y nada mas que eso: la miseria de la vida y sus creaciones. Y, si
se adjetiva como “literario”, es para trampear al consumidor y lavarle la
cara al sistema, al estatus quo. En ese escaparate, escaparate prestigioso,
a quien se aprecia es a los clasicos, que lo son no por su calidad sino porque
garantizan ventas, realizacion, consumo. Lo ves en los puestos y tenderetes
callejeros. Y lo hermoso de este fenomeno, es que los clasicos ya no son solo
Chejov, Dostoyevski, Shakespeare, Poe, Goethe, Zold, Flaubert, Cervan-
tes. Sino Garcia Mdrquez, Cortdzar, Rulfo, Borges, Fuentes y otros que te
sirven para apreciar una revancha, distorsionada, pero revancha al fin,
de los autores americanos sobre los autores espatioles, Goytisolo, Marse,
Sanchez Ferlosio, Savater y hasta Antonio Machado y Lorca, de otras ge-
neraciones, son menos demandados que los del Boom y otros de autoayuda
0 de literatura light. Pero estamos hablando de mercado. Y aun cuando
admitiéramos que el “mercado literario” es de otra calidad, lo mismo estd
regido por factores extraliterarios impuestos por las editoriales, es decir,
las ventas, las recomendaciones, el tener un cierto prestigio (le llaman
“tener nombre”, lo que excluye a los noveles, a menos que sean juniors,
vastagos de caciques y demds entenados favorecidos) por el intercambio de
Javores, el poder politico y su engendro materializado en eso que [lamamos
Republicas de las Letras. Lenero decia que el Premio Asturias solo se lo
daban a mexicanos pertenecientes a la mafia (ver Guillermo Piazza). Y, si
repasas la lista, desde el primero hasta la ultima lo compruebas. No, no se
aprecia a los autores hispanoamericanos. Y en los puestos no solo venden
buena literatura sino, ante todo, best sellers que nadie se atreve a llamar
cldsicos, aunque el inefable diario franquista de infulas progre llamado
«El Pais» pretenda revalorarlos para luego venderlos mds: como Stephen
King en ediciones especiales de «El Pais».
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Siendo el boom una linea histoérica literaria bastante fuerte paralos autores
latinoamericanos, ya que en los afnos 60 surgieron muchos de estos, sobre
todo por ser una generacion que fue promovida por las editoriales, ;qué
puede decirnos de éI? ;Qué cree que fue lo que impulsé tanto a estos
autores? (Como Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortazar, Mario Vargas
Llosa, y Carlos Fuentes.)

Los impulso su creatividad, en sintesis, su talento para descifrar y
expresar una realidad desconocida para el mundo, su talento para
respetar, conocer y romper con la tradicion literaria que los hizo po-
sible. No te diré nada nuevo. Porque lo contesté arriba y porque se
ha hablado mucho de esto. Se conjunto el talento publicitario con el
talento literario. El talento publicitario para reconocer un producto
nuevo, atractivo, poderoso que consistia en una veta de grandes ta-
lentos literarios. Estos, a su vez, fueron los suficientemente talentosos
para no enredarse al principio en ese magma mercantil, mds ain,
algunos lejos de involucrarse en él supieron ver y comprometerse con
otra clase de realidad. Pongamos a Cortdzar como ejemplo de esto
ultimo; ojo, aunque me resulte entraiiable no lo pongo de gran ejemplo
de lucidez politica para el compromiso como Haroldo Conti, Rodolfo
Walsh, Roque Dalton, no, sino como la muestra de esa actitud de
rechazo a una realidad enajenada y enajenante. Vargas Llosa seria
la muestra contraria, un genio como narrador y un perfecto imbécil
politico, la muestra de que la esquizofrenia artistica es posible. Otros
que siguieron una linea mds o menos congruente fueron Garcia Mdr-
quez, fascinado con el poder, y Jorge Luis Borges, que caminé en sen-
tido contrario al de Gabo, desde la ceguera del resentimiento personal
hasta la dolorosa lucidez de la conciencia colectiva, y digo dolorosa
porque era argentino y lo que vivio fue de una dureza extrema: la
Argentina del Siglo XX, una tragedia social solo comparable a la del
Meéxico del Siglo XXI. Concluyo: el Boom es un mito. La

prueba es que los miembros del Crack quisieron hacer lo mismo y solo
hicieron un ridiculo completo, ver libro autocelebratorio “Si es Boom
hace Crack”. Habia talento, no obstante, estos actuales funcionarios
no supieron ver a sus antecesores como lo hicieron los del Boom, que
vieron a Dario, a Asturias, a la generacion de la Restauracion espa-
fiola, a los romanticos, a los naturalistas, a los surrealistas... A ellos,
desde el principio, les importaba demasiado vender y no les importo
venderse.

121



¢Qué cree que haga falta para impulsar mas la literatura en nuestro pais
y, en general, en toda Latinoamérica?

Una revolucion, ja. En serio. Ahora el problema es global, como la eco-
nomia y su sistema imperante. Por tanto, el problema y su solucion
corresponden a todos los hispanoahablantes. Lo especifico de nosotros
es nuestra dependencia con respecto a los paises dominantes, econo-
mica, politica y geopoliticamente dominantes. Pero esta no es una
situacion privativa de quienes hablamos el espariol sino de todos los
paises sometidos. Calmadas las aguas de los sesenta del siglo pasado,
digeridas las sorpresas literarias que a su modo conspiraban con-
tra el mercado de manera radical con una auténticamente novedosa
propuesta literaria, es necesario entender que ni las formulas ni el
exotismo son herramientas propias para una obra de arte digna de ese
nombre. Diria un filésofo de la ecopolitica: se acabo el fuego narrativo
y quedaron los premios, las traducciones, las regalias; todo subsumido
a valores poco importantes para la creacion. El arte es eso, creacion,
0 no es nada. Entonces hace falta, si, una revolucion de valores, una
mirada a la literatura segun ella misma y no segiin el mercado, acor-
de con el presente y las posibilidades de sus tecnologias, no sélo para
las masturbaciones mentales sino para las realizaciones facticas: la
creacion multidisciplinaria, el renacimiento del mundo contempo-
rdneo, el renacimiento global. ;Qué mas hace falta? Una educacion
publica que ensefie a leer y a escribir, lo digo porque, perdonando la
intromision, vivi de dar cursos durante treinta anos, cursos llama-
dos “de capacitacion para la lectura y la escritura”, cuando aun no
proliferaban ni las carreras de creacion literaria ni las teorias de la
recepcion ni la narratologia. Veo caminos abiertos, hay que seguirlos o
empezarlos.

122



¢Concuerda usted si le digo que existe una
“decadencia editorial” de la literatura latinoa-
mericana?

cDecadencia editorial? Cada uno habla como le va
en la feria. Decae la industria editorial mexicana,
la devoran los pulpos transnacionales. Hoy solo te-
nemos dos editoriales grandes, Planeta y Random.
Las demds han tenido que someterse a éstas por obra
y gracia de su bancarrota. Eso no quita que haya
editoriales pequernias, mds o menos meritorias, mas
0 menos independientes, muchas bastardamente
independientes. Ahora, la vida, la supervivencia de
la literatura, lo digo en serio, se encuentra larvada
en las micro editoriales, las que dirigen y sostienen
unos cuantos locos, por lo general, también auto-
res-promotores de talleres, quienes no buscan tanto
la ganancia como una digna supervivencia. Ahi, y
en las revistas verdaderamente independientes veo
lo que queda de la vida literaria. No en los estan-
tes, no en los grandes nombres ni en las agencias
literarias ni en las corruptelas libreros-editoria-
les-gobiernos para administrar becas, traduccio-
nes, encumbramientos, difusion. ;Y qué pasa con
las restantes industrias? Lo mismo.

En todo hay decadencia. Pero esto no es nuevo ni
mucho menos insolito. Toda era humana, no solo
desde la concepcion occidental, ha tenido fases de-
cadentes. Todas, también, han corrido el riesgo de
llegar al cataclismo final o de pasar a un renaci-
miento.

Al fenomeno actual de transformacion y deca-
denciadelaliteraturalatinoamericana, jcomo
lo describiria? *Si es que existe*

Existe, y como tal, es un proceso de degradacion,
muerte y transformacion, es el fenomeno de todo
ser. Lo mds conocido, los nombres de las jovenes
promesas y de los consagrados, es como la pléyade
del futbol profesional del pais, una soberana pende-
jada que no se creen ni los mismos protagonistas. Lo
digno de ser descubierto (lo hay, existe, vive, quema,
deleita, aunque casi no lo veamos), es una laten-
cia, un germen que ha contaminado el mundo. Si
el mundo no estalla, tarde o temprano estos gérme-
nes saldrdn a la luz. Por lo pronto, no me merecen
atencion los consagrados ni las promesas, tampoco
y mucho menos les creo a los guriies municipales ni
a los mercenarios nacionales o transnacionales que
dictan las néminas de los “buenos” y los “malos”
escritores, poniéndose ellos, como sin querer, dentro
del bando de los conocedores, los informados, los
poseedores del saber nuevo y hermético. Pinche bola
de mamones. En este proceso de la literatura (y
quitaria de una vez por todas el adjetivo “latinoa-
mericana”, por reduccionista y quizas obsoleto),
quienes aportan semilla son los renegados, los irre-
conocibles. Lo demds, diria Hamlet, son palabras...
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