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Notas sobre locura y literatura

Alfonso Macedo Rodriguez*

Resumen

Este ensayo explora las relaciones entre psico-
logia y literatura a través de algunas represen-
taciones artisticas de la locura en las cuales los
personajes asumen una conducta anormal o
psicotica que les permite escapar de la reali-
dad, desde Don Quijote y Hamlet hasta Mor-
van, el detective de Juan José Saer. Asimismo,
en el cine esas representaciones actualizan el
tema y exploran viejas y novedosas formas en
las cuales la mente y la sociedad humanas se
extravian.

Abstract

This essay explores relations between Psy-
chology and Literature across some Madness'
Artistic Representations: characters have
freak behaviors that allow escape of Reality,
from Don Quijote and Hamlet to Morvan,
Detective of Juan José Saer. Also at the Cinema
these Works modernize and explore old and
new Forms where the Human Mind and Soci-
ety getsick.

El laberinto de la locura es, sin duda, una de
las grandes representaciones que la literatura
ha explorado por siglos. Los casos mas céle-
bres son Don Quijote y Hamlet, que en esta
época han sido leidos en didlogo, a propésito
del cuarto centenario de los fallecimientos de
sus autores (1616).

Mas alla de esas efemérides que la industria
cultural se ha encargado de poner como nota
principal para atraer lectores de suplementos
y vender libros, interesa pensar como ambos
escritores exploran la pérdida de la razén. Por
un lado, Cervantes hace que su personaje lea
tantos libros de caballerias que pierde la cor-

dura; por otro, Shakespeare decide que su
héroe se finja loco para poder desenmascarar
a su tio. El barroco, como corriente artistica
vigente en el siglo XVII, expone representa-
ciones dentro de las mismas representaciones’
e invierte las nociones de razén y locura: Don
Quijote se vuelve loco a causa de la lectura de
obras que en su momento causaron la enaje-
nacion de sus receptores. Por su lado, Hamlet,
queinventa una enfermedad mental, produce
un tipo real de locura en su prometida Ofelia,
a quien la iconografia moderna sittia, casi
siempre, sumergiéndose en las aguas del rio.
No es gratuito el guino intertextual de Lars
Von Trier en su pelicula Melancolia (2011), con
Justine, vestida de novia, flotando en las
aguas del rio antes del fin del mundo.

Justamente, la melancolia permite relacionara
Hamlet, Ofelia y Justine: en el filme de Von
Trier, la protagonista enferma debido ala apa-
riciéon del majestuoso planeta Melancolia, que
amenaza con chocar contra la Tierra. Su com-
portamiento y actitud dependen del podero-
so astro: se aparta de familiares y amigos para
buscar el descanso que, para el fil6sofo Arthur
Schopenhauer, sélo puede ocurrir en el
momento delamuerte.

El personaje Hamlet ha sido estudiado por el
psicoanalisis. Sigmund Freud y Jacques Lacan
se acercaron a esta emblematica figura drama-
tica por suambigiiedad: como ocurre con Don
Quijote, en Hamlet hay algo que no permite
ser comprendido de manera univoca, su locu-
ra es falsa pero sus acciones estdin marcadas
por la duda, la indecisién y la pusilanimidad.

* Doctor en Teoria Literaria por la Universidad Auténoma Metropolitana-Iztapalapa, catedrético de la Facultada de Ciencias Humanas y
delaEscuela de Arquitectura, Disefio Grafico y Comunicacion de la Universidad La Salle Pachuca.

1 En la segunda parte del libro de Cervantes, Don Quijote y Sancho Panza son invitados al palacio de unos duques que han leido la
primera parte de la novela; en Hamlet, el principe monta una representacion teatral para comprobar el crimen de su tio Claudio,
credndose, asi, una puesta en abismo en la que los espectadores reales asisten a una obra de teatro dentro de otra.
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Lacan interpreta las acciones de Hamlet como
parte de su complejo edipico: no actud contra
el tio porque éste ya habia cumplido su deseo
oculto: mataral padre.

Sin embargo, mas alla de los estudios psicoa-
naliticos de Freud que se ocupan delas obras y
las biografias de los escritores (Dostoievsky,
Shakespeare, Sofocles, Hoffmann, Jensen)
para exponer su teoria, en la que los estudios
literarios se subordinaron a una visién psico-
logista, interesa ante todo revisar los modos
de representacién de la locura sin que necesa-
riamente sean interpretados desde el psicoa-
nélisis.

En este panorama que intentara reflejar algu-
nas conexiones entre locura y literatura, Euri-
pides es una figura fundamental: contribuyé a
la renovacion de la tragedia griega. En una
época en que la tragedia seguia un canon rigu-
roso, sus aportes impidieron que fuera reco-
nocido en vida, ya que rompia con frecuencia
con las unidades de accién, espacio y tiempo,
bases de la tragedia clasica. En todo caso, lo
importante, aqui, seria ver como representa la
locura.

En Las bacantes, Euripides expone con ironia lo
que le ocurre a aquellos que dudan del poder
de Dionisio. El titulo de la obra alude a las
sacerdotisas de Baco o Dionisio, el dios del
vino, quien ha sufrido una especie de olvido
por parte de las generaciones jévenes. En una
época en la que predomina la razén como el
eje del conocimiento (siglos V y IV a. C), Euri-
pides les recuerda a sus espectadores que
colocar la razén por encima de la irracionali-
dad podria ser un error. Penteo, rey de Tebas,
ha prohibido el culto de Dionisio por conside-
rarlo falso, primitivo y salvaje y ha encarcela-
do a las bacantes 0 ménades”. Sin embargo, la
sorpresiva aparicion del dios pondra en duda
el triunfo de la razén: primero, incorporara a

sus propias tias y hermanas al ritual, que se
lleva a cabo en el bosque; después, el rey, que
ha arrestado a Dionisio —y quien puede soltar-
se de sus cadenas en el momento que quiera—,
sufrird una crisis de necedad y locura que lo
llevara al bosque a interrumpir el ritual. Ahi,
las bacantes, entre las que se encuentran las
mujeres de su familia, lo someteran a las prac-
ticas del culto mas violentas, hasta que es ase-
sinado y descuartizado.

Sin duda alguna, en el culto a Dionisio y Pan
(dios del bosque, representado en laiconogra-
fia cldsica y moderna como un chivo negro,
gran cabrén peludo, cuernos y barba) se
esconden los deseos méas prohibidos de los
seres humanos. Fuera de la ciudad, en las anti-
podas de la civilizacién, los cultos a estos dio-
ses ofrecen rituales donde todo estd permiti-
do: abundancia de comida y vino, orgfas, bai-
les desenfrenados. El bosque, como zona
sagrada, es un espacio simbdlico totalmente
opuesto a la ciudad y a sus jardines perfecta-
mente cuidados, racionales. Asi, cuando el
cristianismo entra a Europa y la Iglesia Cato6li-
ca se asume como la institucién social mas
poderosa en la Edad Media, era natural que
Pan y Dionisio fueran satanizados: sus atribu-
tos fisicos y psicolégicos no eran reconocidos
dentro de los valores cristianos y, al no ser
comprendidos, fueron atribuidos a lo otro,
por lo que se asociaron con el mal y el demo-
nio. Sin embargo, en la religion griega los
rituales de estos dioses eran normales y tenfan
un calendario establecido. De este modo,
podemos rastrear en los cultos paganos, lleva-
dos a cabo en el bosque, un antecedente direc-
to del sabbath de las brujas en los bosques de la
Europa medieval y atin enlos Estados Unidos:
la aparicién de La bruja (2015), del director
Robert Eggers, confirma el triunfo de lo irra-
cional, el egoismo y los prejuicios humanos
sobre la razén. Desde la perspectiva racional
occidental, la locura y el mal habitan en el
bosque.

2 Un cuento que explora el delirio de las bacantes es “Las Ménades” de Julio Cortazar en Final del juego. En ese relato, los mtsicos y su
director, representantes del dios de la musica Orfeo, son asesinados porlas seguidoras del dios del vino.
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La literatura gotica, que nace en Europa en el
siglo XVIII y se consolida en el siglo XIX con
los relatos de terror sobrenatural, también
tiene relaciéon con otro momento histérico. Si
por un lado Euripides cuestiona la razén que
tenia su asiento natural en Atenasy el resto de
las polis griegas, en la época moderna, en la
que el positivismo intenta incorporar todo a
su sistema racional, incluyendo las artes y la
literatura, también hubo una especie de pues-
ta en duda con respecto a los alcances de la
ciencia. “El suefio de la razén produce mons-
truos”, como se lee en el pequeno dibujo de
Francisco de Goya. Sin dejar de lado los avan-
ces del mundo cientifico, en la literatura se
duda de su triunfo universal. Frankenstein de
Mary Shelley y El extrasio caso del Doctor Jekyll y
Myr. Hide de Robert Louis Stevenson narran
cémo los experimentos cientificos se salen de
control y tienen serias consecuencias para sus
creadores. La alegoria es clara: intentar ser
Dios tiene un precio muy alto.

En Latinoamérica hay muchas obras literarias
que exploran con gran ironia el tema. Por un
lado, El alienista del escritor brasilefio Joaquin
Machado de Assis trabaja el tema de la locura
y sus secuelas. Un médico positivista recibe
del gobierno los medios necesarios para crear
un manicomio y tiene el poder de decidir
quién estd loco. Los habitantes del pueblo
nunca sabran cuales son los sintomas por los
que se hacen ganadores a una temporada en
el sanatorio. Las causas son multiples: obse-
siébn por vestir elegantemente, orgullo por
poseer una casa magnifica, etc. Poco a poco, el
lector asiste a una representacion satirica en la
que, se concluye, todos estan locos, nadie esta
cuerdo. Machado de Assis, lector de Cervan-
tes, extiende la metafora de su maestro espa-
nol y, asi como el cura, el barbero y el bachiller
Sansén Carrasco, que se disfrazan de caballe-
ros y escuderos para hacer entrar en razén a
Don Quijote con el propésito de que regrese a
casa y deje de hacer sandeces (lo que sugiere
que hay un loco verdadero y hay personas
cuerdas que justifican su capacidad de razo-
nar para volverse locas un rato, como un jue-

g0), asi el alienista descubre que el loco mas
grande es élmismo.

Otros ejemplos de locura en el siglo XIX lati-
noamericano: el caso del padre Lanzas, del
cuento “Lanchitas” de José Maria Roa Barce-
na. El texto, escrito en el contexto del positivis-
mo, igual que El alienista en Brasil, pone en
dudalarazon,la culturaletrada y la formacion
intelectual de los sacerdotes, con todos sus
latinajos aprendidos de memoria. Considera-
do uno de los primeros cuentos fantasticos en
México, “Lanchitas” narra la transicion de un
cura que basa sus conocimientos en la inteli-
gencia y la razén, Lanzas, a un loquito al que
todos llaman Lanchitas después de un
encuentro sobrenatural.

Otro caso similar: el cuento “Un fenémeno
inexplicable” del escritor y poeta argentino
Leopoldo Lugones, en el que se relata un acon-
tecimiento cientifico il6gico: la luz de una
maquina no proyecta sombras humanas, sino
sombras de simios, cuando cualquier persona
esexpuestaalaluz.

Con los tres ejemplos anteriores, podria decir-
se que la literatura del siglo XIX refleja un pen-
samiento cauteloso en relacién con los avan-
ces cientificos y el positivismo. En la literatura
del siglo XX, las representaciones literarias de
la locura seran mas ambiguas y no se intenta
demostrar, sino sugerir. A los escritores,
entonces, les interesarian menos los temas de
la locura que los procedimientos artisticos:
¢como narrar lalocura?

En el ensayo “Literatura y psicoanélisis”, del
libro Formas breves, el escritor argentino Ricar-
do Piglia recuerda el encuentro entre Carl
Gustav Jung y el grandioso escritor irlandés
James Joyce, autor de Ullyses. Joyce estaba
preocupado por su hija Lucia debido a la
grave crisis que padecia. Sabia que Jung estaba
en Suiza y quiso ir a consultarlo. Piglia recuer-
da que el Dr. Jung habia escrito un ensayo
sobre la novela de Joyce, asi que sabia quién
era Joyce y cuales fueron sus aportes ala nove-
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la contemporénea. El caso es que Joyce, preo-
cupado por su hija, la lleva al consultorio y le
muestra a Jung los escritos de Lucia, que su
padre valoraba como si estuvieran al mismo
nivel que los suyos. Para justificarse y mante-
ner la ilusién de que tenia una hija escritora,
no una hija loca, “Joyce le dijo a Jung que su
hija escribia lo mismo que €l, y Jung le contes-

7”3

to: Peroalli donde usted nada, ella se ahoga™.

La locura no permite, entonces, tener una
sintaxis y un sentido claros. Lucia se pierde en
el lenguaje y no puede salir: “Lucia terminé
psicética, murié en 1962 internada en una
clinica suiza™.

Habria que tomar en cuenta otras representa-
ciones de la locura en la literatura y el cine; en
este altimo, también podria pensarse en Rela-
tos salvajes de Damidn Szifron, en la que se
narran escenas de la vida contemporédnea
donde la ira, el odio, la venganza y el deseo
desembocan en situaciones extremas.

En la literatura contemporanea, los cuentos y
las novelas de Enrique Serna, Juan José Saer,
Inés Arredondo, Carlos Fuentes y Amparo
Davila reflejan esos estados de inconsciencia
en la que los personajes estan psicéticos y
asumen una doble personalidad (“Tia Nela”
de Serna), son fantasmas dominados por la
locura y el deseo de hallar un sustituto de su
antigua pareja (Aura y “Tlactocatzine, del
jardin de Flandes” de Fuentes), son mujeres
solteras con deseos sexuales reprimidos que
las llevan a la locura (“La senorita Julia” de
Davila) o son rigurosos detectives que de dia
persiguen al asesino y de noche caen en una
especie de insomnio que les hace olvidar lo
que hicieron de noche. Tal es el caso de Mor-
van, protagonista de la novela La pesquisa del
escritor argentino Juan José Saer.

La pesquisa narra la ola de asesinatos de ancia-
nas que se lleva a cabo en las calles de Paris. El

detective Morvan es el responsable de la
investigacién, pero hasta el momento no ha
podido encontrar al asesino, quien ha ejecuta-
do brutalmente a diecisiete ancianas. Morvan
padece de insomnio, por lo que sus subordi-
nados lo ven, frecuentemente, deambulando
perdido por las calles de la ciudad, en plena
noche, sin prestarle mucha atencién.

Un aspecto fundamental del caracter de Mor-
van reside en su interés por la mitologia grie-
ga: desde la infancia, gracias a un libro ilustra-
do, obsequio de su padre, habia conocido la
descendencia de los dioses olimpicos, asi
como la presencia de los monstruos hibridos,
alegoria de la pérdida delarazén humanaoel
poder que tenian antes de la instauracién de
lasleyes civiles. Un leit motiv que cruzalanove-
la son, justamente, los platanos, simbolo del
abuso de un dios sobre una ninfa: se trata del
secuestro de Europa, realizado por Zeus en
forma de toro blanco:

[...] escrutaba con inquietud las primeras
sefales de la noche a través de los vidrios
helados de la ventana y de las ramas de los
platanos lustrosas y peladas en contradic-
cién con la promesa de los dioses, o sea que
los platanos nunca perderian las hojas,
porque fue bajo un platano que en Creta el
toro intolerablemente blanco, con las astas
en forma de medialuna, después de haber
raptado en una playa de Tiro o de Sidén
—para el caso es lo mismo- viold, como es
sabido, alaninfa aterrada.’

Los monstruos, mitad bestias, mitad hombres,
exigian sangre humana; su poder se extingue
con la aparicién de los semidioses heroicos,
quienes cumplen la misién de proteger a la
humanidad. De este modo, algunos relatos de
la mitologia sugieren la clausura de los ritua-
les religiosos con sacrificios humanos. Sin
embargo, La pesquisa también recuerda que los
dioses olimpicos, protectores de la humani-

3Ricardo Piglia, “Literatura y psicoanalisis”, Formas breves, Anagrama, Barcelona, 2001, p. 63.

4 Tbidem.
5]Juan José Saer, La pesquisa, Seix Barral, Buenos Aires, 2008, p. 7.

SOFIC=



dad, habian ocasionado miles de muertes: la
cita anterior, cuyas ideas merodean en la
mente de Morvan, indica que el padre de los
dioses, en forma de un semental, embarazo a
laninfa que seria madre del rey Minos, quien a
su vez padeceria el adulterio de su esposa,
Pasifae, seducida por un toro en como castigo
para Minos por no haber cumplido una pro-
mesa de sacrificio a Poseidon. De esa unién
zoofilica nace el Minotauro, instrumento de
terrorismo empleado contra la ciudad de Ate-
nas. La cita anterior también indica que el
abuso seria reparado parcialmente con los
frutos eternos del platano, sin importar la
estacion del ano. Que Morvan observe, en las
visperas de Navidad, los platanos pelados, sin
frutos, indica que los dioses no cumplieron su
promesa y siempre habra acciones impulsa-
das por deseos sexuales reprimidos, por el
triunfo deloinconsciente yloirracional.

El sonambulismo de Morvan le impide recor-
dar en qué calles ha andado, sélo tiene con-
ciencia de que esta sonando cuando hay sig-
nos que no corresponden ala vigilia: una esce-
na recurrente de sus caminatas nocturnas,
cuando se encuentra perdido, fuera de los
limites de la conciencia ylalucidez, tiene lugar
en la zona sede de los poderes institucionales
“que se complementan mutuamente””: banca,
iglesia, escuela, edificio de justicia y estacion
de television. Cuando atraviesa la plaza, dor-
mido pero creyéndose despierto, descubre
figuras informes en las estatuas de las plazas
vacias, parecidas a animales imaginarios o a
seres de una época perdida. Junto a estas for-
mas que conmemoran el poder de lo irracio-
nal y celebran “al dios de lo indiferenciado”,
también aparecen formas familiares pero
siniestras para el comisario: cuando recibe el
cambio por el pago de un medicamento, des-
cubre que los billetes no representan a los
héroes de la Patria francesa, sino a Medusa,
Escila, Caribdis y Quimera.

6 Ibid., p. 161.
7 Ibid., p. 109.

No es casual que esta novela, escrita en 1994,
apunte a la mitologia griega como una de sus
bases intertextuales y narrativas: de Euripides
alos escritores contemporaneos, las represen-
taciones literarias sugieren que el racionalis-
mo humano, triunfo de la filosofia y la ciencia
europeas, siempre estard cuestionado por los
resortes humanos més ocultos y dificiles de
estudiar: la sinrazén y la locura, disparadas
por el pensamiento sin que se conozcan las
causas, y el deseo, que si se explora sin cuida-
dos lleva al caos y el delirio —como les ocurre a
los no iniciados en el rito dionisiaco- o, si se
reprime, lleva a la neurosis, esa forma de locu-
ra colectiva.
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