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Desde infantes, crecemos con la idea de que 
amar es la meta a la que debemos llegar.

Cuando lleguen a mi edad, sabrán que el 
amor nunca es la meta, sino un camino.

Amar es sentir adoración por los cabellos 
revueltos de la persona junto a la que 
despiertas a diario.

Amar es compartir un desayuno tibio en 
silencio, a sabiendas de que lo importante no 
es la comida, sino la presencia del otro.

Amar es emprender las tareas diarias sin 
angustia: cuando compartes las 
preocupaciones, se vuelven menos pesadas.

Amar es compartir el mismo beso al llegar a 
casa, conscientes de que siempre es un beso 
distinto.

Amar es acostarse uno junto al otro y saberte 
querido pese a que la persona te conoce.

Amar es despertar cuando la persona junto a 
ti tiene pesadillas para detener su 
sufrimiento.

Amar es saber que llegaste sola al mundo, y 
que te irás sola de él, pero con la certeza de 
que tendrás compañía lo que te resta de 
camino.
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irremediable. Con mi texto cuestioné estas 
nociones: en un siglo XXI donde el mundo 
responde a dinámicas totalmente distintas a 
las del siglo pasado, ¿cómo se experimenta el 
amor? ¿Cómo se experimenta ese sentimiento 
de cariño desde la imperfección y no de la 
perfección? Estas fueron las preguntas que me 
planteé para ello. El amor, desde lo académico, 
es una noción mucho más cotidiana, de 
construcción. No es lo que haces para 
impresionar a una persona que te guste, sino 
lo que haces para mantener una relación 
humana a pesar de los defectos. 

Si bien los horizontes de lectura de cada 
persona son distintos, el amor es un tema 
presente desde la más temprana edad: la 
mayoría de las películas tienen una trama 
romántica, se habla de las diferencias de 
género como un destino hecho para que nos 
juntemos en pares e incluso hay un día 
especializado en mercantilizar las nociones 
del amor. Una lectura provechosa no solo 
d e b e  s e r  d i s f r u t a b l e ,  s i n o  d e j a r t e 
interrogantes. ¿Percibo el amor así? ¿Es mi 
concepción de mundo similar a la del texto, 
como para comprenderla? Esta práctica ayuda 
a pensar en reescrituras, en cómo mejorar 
como escritor y en cómo hacer textos que 
tengan contenido con el que otras personas 
que no te conocen puedan empatizar con tu 
trabajo. 

Marco de referencia de su creación.

Escribir es un acto tan discutido que no vale la 
pena hablar en este momento de la discusión 
alrededor de la escritura. Hay quienes lo 
consideran un placer, un acto doloroso, una 
manera de comunión con la divinidad. La lista 
es larga. En lo personal, lo considero un oficio: 
un acto que puede trabajarse y refinarse a 
fuerza de repetición crítica. Escribir no solo es 
escribir, sino constantemente reescribir 
aquello en la pantalla, en la mente, en los 
ideales. 

Me apego, sobre todo, a la narratología para 
pensar en el horizonte del lector. Hans-Georg 
Gadamer habla sobre los horizontes de 
lecturas: aquellos conocimientos que tiene el 
lector presentes y que irremediablemente 
lleva a sus lecturas. Cuando lees un libro, 
siempre hay algo que se queda. Es inevitable 
leer un libro y hacer comparaciones: sea que la 
protagonista se parezca a tu amiga, al 
personaje secundario de una serie o a la 
narradora de un cómic. La lectura no es un 
acto aislado de la realidad, sino que conecta 
con ella. Tomamos lo viejo, lo leemos, lo 
refutamos, lo renovamos, lo reescribimos. 
Como lectores, esta labor es constante. La 
lectura no se acaba con la última página del 
libro. Los contenidos de una lectura (sea 
disfrutada o aborrecida) se quedan con el 
lector de múltiples maneras.

En el ámbito personal, es común hablar de la 
literatura como algo exclusivamente mental; 
sin embargo esto me parece totalmente inútil. 
Si bien hay una noción de amor romántico 
“universal” dentro de la literatura, el amor es 
todo menos universal. El modelo de amor 
romántico más popular en nuestro país es una 
construcción occidental que parte de la 
idealización del caballero medieval y la 
doncella: él, valiente, fuerte, en una lucha 
constante para ser digno de una doncella; ella, 
pura, intocable, sin voz ni voto en los asuntos 
de su corazón, a la merced del mundo, 
seductora y virginal en una paradoja 
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