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El 24 de marzo de 2016 se cumplieron cuarenta anos del golpe de Estado contra la

EDITORIAL

democracia y la ciudadania argentinas. Desde 1955, el afo del golpe militar contra el
gobierno del presidente Juan Domingo Perén, Argentina quedd desgarrada entre dos
posiciones politicas que, con los afos, se prolongaron: buena parte de la poblacién,
sobre todo la que habia conocido y gozado el proyecto social de Perén, lo esperaba
del exilio; otro sector, en cambio, consideraba que la “vuelta de Peron” y su politica
populista hundirian de nuevo al pais sudamericano. Después de casi veinte afos fuera
de su pais, Perén regresé y triunfé como candidato en las elecciones presidenciales de
1973, lo que ponia en evidencia que la gente seguia manteniendo la esperanza en su
proyecto. Sin embargo, debido a diversas complicaciones en su salud, fallecié al poco
tiempo, por lo que su compaiera de férmula electoral y segunda esposa, Maria Estela
Martinez, conocida como Isabel Perdn, lo sustituyé a su muerte en julio de 1974. Desde
el principio, el gobierno de Isabel Perén se mostré débil frente la sociedad civil, dirigida
por grupos conservadores de formacion neoliberal y las fuerzas armadas. En los meses
previos al inminente golpe, su gobierno mostré profundos signos de debilidad: a pesar
de su intento de crear un gobierno de coalicién, poco a poco fue quedandose sola y
cada vez se hablaba mas de una salida y el reemplazo con un nuevo gobierno que con-

vocara a elecciones.

Desde sus origenes, la nacion argentina —como la mexicana— padecié diversos
desgarramientos internos. Practicamente, desde el gobierno de Juan Manuel de Rosas,
caudillo revolucionario que se convirtié en el primer dictador de la naciente Argentina
en los afos treinta del siglo XIX, ha vivido periodos de terror, censura, persecucion e

impunidad que se han reproducido a lo largo de los dos siglos de vida independiente.

* Coordinador de Investigacién de la Universidad La Salle Pachuca. amacedo@lasallep.edu.mx
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Con el golpe de Estado militar de 1976, un porcentaje de la pobla-
cién saludd la imposicion del orden nacional, pero un gran nimero
de opositores al régimen sufrié las consecuencias de su subversidn.
La junta militar, que se llamé a si misma Proceso de Reorganizacion
Nacional, se mantuvo en el poder siete afos. Los primeros, entre
1976 y 1980, fueron los més terribles: hubo asesinatos en gran esca-
la, desaparecidos, torturados, encarcelados sin un proceso judicial

apegado a los derechos elementales.

Ese periodo de la historia de la Argentina, que probablemente
es el mas infame, también es y sera recordado por la colaboracién y
la complicidad de una parte de la sociedad civil, incluyendo la Iglesia
catdlica y diversas agrupaciones. Una gran parte de los desapareci-
dos eran activistas e intelectuales que habian asumido una postura
de resistencia politica y social. Muchos habian participado en ac-
ciones contra los gobiernos de las décadas anteriores —como el
del general Juan Carlos Ongania, quien junto a sus colegas militares
habia organizado el golpe de Estado de 1966—; con el ascenso de
facto de la junta militar, los opositores fueron ejecutados y desapa-
recidos de manera sistematica y salvaje. En el caso de los intelec-
tuales, muchos debieron exiliarse; otros murieron por hacer publico
su descontento ante la anulacién de todas las garantias humanas y

ciudadanas, otros mantuvieron un perfil bajo y guardaron silencio...

En algunas entrevistas y ensayos, el escritor argentino Ricar-
do Piglia (1941-2017) recuerda esos afos aciagos. Como narrador y
estudioso del lenguaje, lo que le llamé poderosamente la atencidn,
a su regreso a la Argentina en 1977 —después de una estancia de
seis meses en los Estados Unidos—, fue la frase “ZONA DE DETEN-
CION” que aparecia en las paradas de autobus en Buenos Aires y
que se convirtié en una advertencia explicita de los militares a los

ciudadanos: “Hasta tal punto habia tocado la organizacién de las



fuerzas armadas el mismo espacio urbano, que el sefor militar o el sefor civil al
servicio de los militares, que tenia que definir una cosa tan trivial como ésta, ponia
un nombre donde se veia simbdlicamente una verdad: toda la ciudad como una

gran zona de detencion”’.

La literatura y el arte siempre seran incobmodos para cualquier gobierno auto-
ritario. Por eso, las acciones artisticas y politicas son una forma de resistencia social
que asegura la persistencia de la memoria y la denuncia contra la injusticia. En
cualquier época en que la represion, la violencia y la censura han causado estragos,
el arte y la literatura han sabido mostrar con audacia e inteligencia, abiertamente
o de manera sutil, que cualquier forma de poder es temporal y que la memoria, la
palabra y el deseo de libertad logran perdurar. Miguel de Cervantes, en tiempos
de la Contrarreforma religiosa, recurrié a diversos procedimientos narrativos para
hacer su denuncia velada a un sistema monarquico injusto, desigual, autoritario y
segregacionista. Lo mismo ocurre con los escritores argentinos de los anos setenta
y ochenta —y con muchos de los actuales, que han revisado ese periodo para re-
flexionar y hacer un balance—, sin importar si se quedaron en su patria o se fueron.
Todos padecieron los estragos de un sistema politico fascista, racista, miségino y
antimarxista. Justamente, los integrantes del Proceso —nombre que involuntaria-
mente remitid a la clase intelectual a la novela homénima de Kafka, que anunciaba
los regimenes terribles por venir— hablaban de los subversivos como tumores que
habia que extirpar del cuerpo de la nacién:

En la época de la dictadura, circulaba un tipo de relato «médico»: el pais estaba enfermo, un
virus lo habia corrompido, era necesario realizar una intervencion dréastica. El Estado militar
se autodefinia como el dnico cirujano capaz de operar, sin postergaciones y sin demagogia.
Para sobrevivir, la sociedad tenia que soportar esa cirugia mayor. Algunas zonas debian
ser operadas sin anestesia. Ese era el nicleo del relato: pais desahuciado y un equipo de
médicos dispuestos a todo para salvarle la vida. En verdad, ese relato venia a encubrir una

realidad criminal, de cuerpos mutilados y operaciones sangrientas. Pero al mismo tiempo la

aludia explicitamente. Decia todo y no decia nada: la estructura del relato de terror2.

1 Ricardo Piglia en entrevista con Marco Antonio Campos, en Ricardo Piglia, Cuentos con
dos rostros, seleccion y epilogo de Marco Antonio Campos, prologo de Juan Villoro, UNAM, México,
1999, p. 196.

2 Ricardo Piglia, “Los relatos sociales”, Critica y ficcion, Anagrama, Barcelona, 2001, pp. 105-106.



Estas metéforas provenientes de la terminologia médica y psiquiétrica ponen en
evidencia el gobierno de barbarie y violencia que se vivié entre 1976 y 1983. Justa-
mente, muchos filésofos, escritores e historiadores han afirmado que la ideologia

nazi fue trasplantada a las fuerzas militares argentinas.

El presente nimero de Huella de la Palabra rememora esos terribles afios. A través
de siete estudios literarios, uno cinematografico y uno de caracter histérico y poli-
tico, se analiza la vigencia de algunas novelas que fueron escritas y publicadas en
aquella etapa; también se establece un didlogo con algunas novelas de la década
actual que son estudiadas desde la perspectiva literaria y social, pues esas obras

mantienen viva la memoria y producen nuevas formas de innovacion artistica.

Este nimero se conforma de tres secciones: |la primera corresponde a cinco
articulos, la segunda abarca tres notas y, por ultimo, se ofrecen dos textos: uno
testimonial y otro que analiza la historia y la importancia de las Abuelas de Plaza

de Mayo.

El articulo inaugural, “Novelas sobre la dictadura civico-militar argentina en los
80 y treinta o mas anos después...”, de Ana Rosa Domenella, estudia Soy paciente
(1980) de Ana Maria Shua, Los pasajeros del Anna C. (2012) de Laura Alcoba y El
colectivo (2014) de Eugenia Almeida. En el caso de Shua, se trata de una obra pu-
blicada en plena dictadura militar; en contraste, Alcoba y Almeida publican sus no-
velas en esta década, lo que sugiere un didlogo entre una obra de mas de cuarenta
ahos con dos obras relativamente recientes en que se actualizan las representacio-
nes literarias sobre la dictadura. A través del andlisis, la autora establece un arco
interpretativo que parte de la revision de ciertas figuras retdricas y poéticas —como
la ironia y el humor- en la primera novela para llegar a una interpretacién de las
dos novelas mas recientes, en las que la memoria entrelaza pasado y presente -y
permite una cuarta revision del tema con Lengua madre (2010) de Maria Teresa
Andruetto. En suma, la propuesta de Domenella contempla los aspectos estéticos

y sociales de algunas novelas escritas por mujeres en el contexto de la dictadura



argentina. Asi, la funcién politica de los textos literarios estudiados no predomina
ni se encuentra en un nivel inferior a la funcidn estética, mas bien se trata de una
conciliacién en la que los lectores reciben la memoria colectiva e identifican las

formas de renovacion literaria.

Por su parte, en “La persistencia incomoda de la memoria”, Bisheru
Bernal Medel, especialista en la obra de la narradora argentina Luisa Valenzuela,
analiza el cuento “La llave” en su relacion con las Madres de Plaza de Mayo, ya que
ese texto narrativo posee un contexto social ineludible a cualquier acercamiento:
trata sobre una mujer que “dirige talleres y seminarios para despertar una cierta
conciencia de equidad de género en las mujeres” —afirma Bernal—; en cuanto a
sus intertextos, se relaciona con un cuento clasico de Perrault, “Barba Azul”,
nombre del feroz per-sonaje cuya esposa, reencarnada en pleno siglo XX, lucha
por los derechos de las mujeres y no es narrada por otro —la voz masculina

presente en cada uno de los relatos del escritor francés—, sino por ella misma.

Desde luego, el giro feminista que Valenzuela le da al cuento clasico —de
acuerdo con la lectura de Bernal— produce nuevas significaciones y apropiaciones
en el contexto de violencia de los afios de la dictadura: en una de las sesiones del
taller, una de las Madres de Plaza de Mayo se presenta a dar su testimonio de resis-
tencia y voluntad contra la violencia militar —de innegables origenes patriarcales—,
lo que la convierte en un modelo de ética y valentia en una sociedad regida por la

violencia y el horror cotidianos.

El tercer articulo, “Memoria y dictadura en Argentina, una mirada a través del
cine: El secreto de sus ojos (Juan José Campanella: 2009)”, de Isabel Lincoln Stran-
ge Reséndiz, estudia el cine de ficcion. En este articulo, se analizan algunas escenas
que sostienen la idea de que el golpe de Estado de 1976 habia sido anticipado,
de manera sutil y terrible, en un golpe militar anterior, en 1966. El intervalo entre
ambos golpes se constituyd por el gobierno de Isabel Perén. El acercamiento de
Lincoln Strange establece relaciones entre literatura y cine —a partir del estudio

intertextual de la novela La pregunta de sus ojos de Eduardo Sacheri y el filme El
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secreto de sus ojos de Campanella— con la finalidad de establecer relaciones en-
tre los dos golpes militares mencionados y el gobierno de Isabel Perdn, que tienen

en comun un sistema politico altamente represivo y violento.

En su anélisis, Lincoln demuestra que el arte cinematografico y la creacion
literaria cumplen una funcién estética y una funcién politica de modo deliberado y
eficaz, ya que ambas funciones, fundamentales en la literatura y el cine contempo-
raneos, son dos aspectos centrales en las narraciones de Sacheri y Campanella. De
este modo, el concepto de memoria, analizado por la autora a través de la historia
narrada en el filme, permite reflexionar en torno al pasado para no sea olvidado y
la historia de sangre —cuya genealogia tiene en los golpes de Estado de 1966 y

1976 dos momentos vergonzosos— no se repita.

El cuarto articulo, “Texto, pretexto y contexto en Respiracion artificial (1978-
1980)", de Alfonso Macedo Rodriguez, analiza la primera novela de Piglia en rela-
cién con el contexto social de aquellos anos, el proceso de escritura de la novela
—registrado en sus diarios— y algunos textos de ese periodo publicados en la
revista Punto de vista. A pesar de que Respiracién artificial ha sido una obra muy
estudiada por la critica desde su publicacion, con la aparicién de sus diarios la
novela puede ser leida a la luz del contexto politico, lo que produce nuevas signi-

ficaciones y un didlogo entre estética, politica e historia.

El quinto articulo es “Diadlogos en silencio: la importancia de las cartas como
eje discursivo en Lengua madre de Maria Teresa Andruetto” de David Salazar Or-
tiz. Sin duda, Lengua madre es una de las grandes novelas contemporaneas so-
bre la dictadura argentina; publicada en el siglo XXI (2010), muchos afos después
del periodo militar, forma parte de la revisidn histérica e historiografica desde la
perspectiva de la memoria y la escritura. David Salazar analiza los procedimientos
narrativos y los géneros discursivos de la obra, como “fotografias, notas y princi-
palmente cartas, las cuales estructuran gran parte del relato”, lo que produce un
didlogo entre el presente y el pasado en el contexto de los personajes de ficcidn,

las victimas y sus familiares quienes, a través de esas formas de escritura, tienen



acceso a la “verdad de la historia”. Precisamente, como género discursivo prove-
niente de las investigaciones propias de una disciplina como la historia, la carta
funciona como una forma documental y literaria que sugiere la permanencia de la

memoria, en contra del silencio impuesto por la censura militar.

Las notas de este nimero también estan dedicadas al estudio de otras novelas
fundamentales en la historia de la literatura argentina y otros fenémenos sociales
y culturales. La primera, de Wendolyn del Carmen Martinez Garcia, titulada “R. J.
Walsh: de «La secta de la picana» a la «Carta abierta a la Junta Militar»”, analiza, en
un primer momento, el proyecto militar de los Estados Unidos para América Latina
con la finalidad de demostrar los vinculos —documentados plenamente— entre
la CIA y los grupos militares sudamericanos capacitados por aquélla. Después, se
analiza la pertinencia de dos textos de Walsh, una de las figuras embleméticas de
la literatura hispanoamericana —por sus aportes a la novela de no ficcion—, asesi-
nado en la calle poco después de haber repartido, personalmente, su “Carta de un
escritor a la Junta Militar”, uno de los textos analizados por la autora en el contexto
de la represion sistematica que América Latina y Argentina padecieron a partir de

la segunda mitad del siglo XX.

Por su parte, Cristian Lagunas analiza la obra de una escritora argentina nacida
en los afos sesenta en “Jugar a la dictadura: infancia y trauma en La casa de los
conejos de Laura Alcoba”. En este trabajo, se exploran los conceptos de infancia y
juego en relacién con la novela de Alcoba, autora perteneciente a una generacion
nacida en los afnos sesenta que vivio la dictadura en su nifiez. En ese sentido, como
el autor sostiene, la autora Laura Alcoba se relaciona con el personaje Laura —sin
que se pierdan las fronteras entre las dos categorias— y, desde su punto de vista,
relata los anos terribles de censura, persecucion y castigo que el gobierno militar
impuso al pueblo argentino. Partiendo de las teorias del aprendizaje de L. S. Vy-
gotsky y Jean Piaget, junto a los criticos literarios que se han ocupado de la novela,
el autor enfoca su estudio en la voz narrativa infantil como alegoria del trauma su-

frido por una generacién que sufrié la represion y la vigilancia de Estado de modo

1
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distinto a sus padres; el final del juego es, precisamente, la conciencia instalada en

el mundo de los adultos.

Esta seccion cierra con el texto de Amisadai Cortez Garcia, “Tiempo, memoriay
olvido en Un comunista en calzoncillos de Claudia Pifeiro”. Pifieiro es otra escritora
argentina cuya infancia estuvo marcada por la violencia y el silencio y la censura im-
puestos por la familia. Si en La casa de los conejos la narracion se realiza desde el
punto de vista de una nina, en Un comunista en calzoncillos la voz narrativa reme-
mora los ahos de adolescencia al evocar la amargura del padre ante la imposicién
del gobierno militar y el posterior periodo de silencio y encierro ante los toques
de queda, la aparicidon de mas grupos paramilitares y las actividades represivas de
la Triple A. El andlisis de la novela de Pineiro lleva a Amisadai Cortez a estudiar la
obra no sélo desde el contexto histérico, sino también desde sus géneros discur-
sivos (fotos, notas de periddico, etc.) y sus procedimientos artisticos, como el em-
pleo de la primera persona de una adulta cuya voz es, poco a poco, sustituida por
la de la jovencita que fue, “la voz de una adolescente que, dentro de su confusién,
se identifica con una ideologia que apenas comprende pero que la dignifica. La

figura del padre marca la ruptura en su forma de pensar y de actuar”.

Los dos ultimos textos corresponden a dos fenémenos politicos producidos como
formas de resistencia social e individual en tiempos de la dictadura. En el primero,
César A. NuUnez analiza el nacimiento, la lucha y los triunfos de Abuelas de Plaza de
Mayo, el grupo mas reconocido, dentro y fuera de la Argentina, que resistié todos
los embates del poder militar. Circunscrito al género ensayistico y con una amplia
bibliografia, este trabajo hace una revisidn histérica de la aparicién de Abuelas de
Plaza de Mayo, asi como de su resistencia ante el feroz poder militar. Asi, el con-
texto social es fundamental para comprender no sélo a este grupo en especial,
también es importante porque permite comprobar que la violencia de Estado fue
sistematica y alcanzé a otras victimas: los recién nacidos de las victimas en cauti-
verio que después fueron asesinadas o desaparecidas; esos bebés fueron dados

en adopcién por los militares y, en muchos casos, fueron ellos quienes decidieron



adoptar —falsa e ilegalmente— a esos ninos, lo que produjo otra accién criminal:

el robo de la identidad.

El segundo texto, perteneciente al género testimonio, rinde tributo a “la verdad de
la historia” —para usar la frase pigliana que abre Respiracién artificial— y la intra-
historia. El profesor José Maria Martinelli reconstruye sus afos de exilio antes del
golpe de 1976 y centra su testimonio justo en el momento de la instauracion del
gobierno de facto. Su relato, narrado en primera persona, no se propone hacer un
juicio del régimen militar, sino ofrecer, desde su punto de vista, una reflexién sobre
los modos en que los “transitos de exilio conllevan a asumir energia para superar

derrotas politicas, entender otras visiones y practicas de lo politico”.

Finalmente, si la historia permite mantener la memoria viva para que los even-
tos tragicos y desafortunados no vuelvan a producirse, conviene recordar que la
dictadura militar produjo: 340 centros clandestinos de detencién, inflacién del
517.000%, prohibicion de mas de 600 libros (muchos infantiles), prohibicidon de 130
filmes argentinos y 200 extranjeros, aumento de la pobreza del 4.4% en 1975 a
37.4% en 1983, 14000 hombres enviados a la Guerra de las Malvinas, de los cuales
murieron 649 y 350 se suicidaron tiempo después, desaparicién de 30 mil perso-
nas, 500 000 exiliados voluntarios o forzados, entre otras atrocidades mas, como el
hecho de que el gobierno de los Estados Unidos haya sido el primero en reconocer

la instalacion del régimen militar.

Asi, mas alla de ese periodo dictatorial en la Argentina, actualmente hay una pro-
puesta de sacar al ejército a las calles, carreteras y zonas rurales del pais como una
demostracion del poder del actual presidente, el civil Mauricio Macri, en complici-

dad con las nuevas generaciones de militares.

Por supuesto, el caso del pueblo argentino nos invita a pensar el caso mexicano:
queda pendiente el costo de la guerra contra el narco en México, las desapariciones
forzadas en este sexenio y en el anterior, incluyendo uno de los casos mas dolorosos

en la historia reciente de nuestro pais, el de los 43 estudiantes de Ayotzinapa.

13
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se hat realizado cambios. Puede hacetlo en mualepier forma razonable, pero o de formoa tal que suglera oque tiene el apoyo del

licenciatte olorecibe por el uso que hace de la obra.
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