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Alfonso Macedo Rodríguez*

EDITORIAL

El 24 de marzo de 2016 se cumplieron cuarenta años del golpe de Estado contra la 

democracia y la ciudadanía argentinas. Desde 1955, el año del golpe militar contra el 

gobierno del presidente Juan Domingo Perón, Argentina quedó desgarrada entre dos 

posiciones políticas que, con los años, se prolongaron: buena parte de la población, 

sobre todo la que había conocido y gozado el proyecto social de Perón, lo esperaba 

del exilio; otro sector, en cambio, consideraba que la “vuelta de Perón” y su política 

populista hundirían de nuevo al país sudamericano. Después de casi veinte años fuera 

de su país, Perón regresó y triunfó como candidato en las elecciones presidenciales de 

1973, lo que ponía en evidencia que la gente seguía manteniendo la esperanza en su 

proyecto. Sin embargo, debido a diversas complicaciones en su salud, falleció al poco 

tiempo, por lo que su compañera de fórmula electoral y segunda esposa, María Estela 

Martínez, conocida como Isabel Perón, lo sustituyó a su muerte en julio de 1974. Desde 

el principio, el gobierno de Isabel Perón se mostró débil frente la sociedad civil, dirigida 

por grupos conservadores de formación neoliberal y las fuerzas armadas. En los meses 

previos al inminente golpe, su gobierno mostró profundos signos de debilidad: a pesar 

de su intento de crear un gobierno de coalición, poco a poco fue quedándose sola y 

cada vez se hablaba más de una salida y el reemplazo con un nuevo gobierno que con-

vocara a elecciones. 

         Desde sus orígenes, la nación argentina —como la mexicana— padeció diversos 

desgarramientos internos. Prácticamente, desde el gobierno de Juan Manuel de Rosas, 

caudillo revolucionario que se convirtió en el primer dictador de la naciente Argentina 

en los años treinta del siglo XIX, ha vivido periodos de terror, censura, persecución e 

impunidad que se han reproducido a lo largo de los dos siglos de vida independiente. 

* Coordinador de Investigación de la Universidad La Salle Pachuca. amacedo@lasallep.edu.mx
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Con el golpe de Estado militar de 1976, un porcentaje de la pobla-

ción saludó la imposición del orden nacional, pero un gran número 

de opositores al régimen sufrió las consecuencias de su subversión. 

La junta militar, que se llamó a sí misma Proceso de Reorganización 

Nacional, se mantuvo en el poder siete años. Los primeros, entre 

1976 y 1980, fueron los más terribles: hubo asesinatos en gran esca-

la, desaparecidos, torturados, encarcelados sin un proceso judicial 

apegado a los derechos elementales. 

         Ese periodo de la historia de la Argentina, que probablemente 

es el más infame, también es y será recordado por la colaboración y 

la complicidad de una parte de la sociedad civil, incluyendo la Iglesia 

católica y diversas agrupaciones. Una gran parte de los desapareci-

dos eran activistas e intelectuales que habían asumido una postura 

de resistencia política y social. Muchos habían participado en ac-

ciones contra los gobiernos de las décadas anteriores —como el 

del general Juan Carlos Onganía, quien junto a sus colegas militares 

había organizado el golpe de Estado de 1966–; con el ascenso de 

facto de la junta militar, los opositores fueron ejecutados y desapa-

recidos de manera sistemática y salvaje. En el caso de los intelec-

tuales, muchos debieron exiliarse; otros murieron por hacer público 

su descontento ante la anulación de todas las garantías humanas y 

ciudadanas, otros mantuvieron un perfil bajo y guardaron silencio… 

         En algunas entrevistas y ensayos, el escritor argentino Ricar-

do Piglia (1941-2017) recuerda esos años aciagos. Como narrador y 

estudioso del lenguaje, lo que le llamó poderosamente la atención, 

a su regreso a la Argentina en 1977 —después de una estancia de 

seis meses en los Estados Unidos—, fue la frase “ZONA DE DETEN-

CIÓN” que aparecía en las paradas de autobús en Buenos Aires y 

que se convirtió en una advertencia explícita de los militares a los 

ciudadanos: “Hasta tal punto había tocado la organización de las 

Collage de León Ferrari

Collages de León Ferrari
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fuerzas armadas el mismo espacio urbano, que el señor militar o el señor civil al 

servicio de los militares, que tenía que definir una cosa tan trivial como ésta, ponía 

un nombre donde se veía simbólicamente una verdad: toda la ciudad como una 

gran zona de detención”1.  

        La literatura y el arte siempre serán incómodos para cualquier gobierno auto-

ritario. Por eso, las acciones artísticas y políticas son una forma de resistencia social 

que asegura la persistencia de la memoria y la denuncia contra la injusticia. En 

cualquier época en que la represión, la violencia y la censura han causado estragos, 

el arte y la literatura han sabido mostrar con audacia e inteligencia, abiertamente 

o de manera sutil, que cualquier forma de poder es temporal y que la memoria, la

palabra y el deseo de libertad logran perdurar. Miguel de Cervantes, en tiempos 

de la Contrarreforma religiosa, recurrió a diversos procedimientos narrativos para 

hacer su denuncia velada a un sistema monárquico injusto, desigual, autoritario y 

segregacionista. Lo mismo ocurre con los escritores argentinos de los años setenta 

y ochenta —y con muchos de los actuales, que han revisado ese periodo para re-

flexionar y hacer un balance—, sin importar si se quedaron en su patria o se fueron. 

Todos padecieron los estragos de un sistema político fascista, racista, misógino y 

antimarxista. Justamente, los integrantes del Proceso —nombre que involuntaria-

mente remitió a la clase intelectual a la novela homónima de Kafka, que anunciaba 

los regímenes terribles por venir— hablaban de los subversivos como tumores que 

había que extirpar del cuerpo de la nación:

En la época de la dictadura, circulaba un tipo de relato «médico»: el país estaba enfermo, un 

virus lo había corrompido, era necesario realizar una intervención drástica. El Estado militar 

se autodefinía como el único cirujano capaz de operar, sin postergaciones y sin demagogia. 

Para sobrevivir, la sociedad tenía que soportar esa cirugía mayor. Algunas zonas debían 

ser operadas sin anestesia. Ese era el núcleo del relato: país desahuciado y un equipo de 

médicos dispuestos a todo para salvarle la vida. En verdad, ese relato venía a encubrir una 

realidad criminal, de cuerpos mutilados y operaciones sangrientas. Pero al mismo tiempo la 

aludía explícitamente. Decía todo y no decía nada: la estructura del relato de terror2.

1  Ricardo Piglia en entrevista con Marco Antonio Campos, en Ricardo Piglia, Cuentos con 
dos rostros, selección y epílogo de Marco Antonio Campos, prólogo de Juan Villoro, UNAM, México, 
1999, p. 196.
2  Ricardo Piglia, “Los relatos sociales”, Crítica y ficción, Anagrama, Barcelona, 2001, pp. 105-106.
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Estas metáforas provenientes de la terminología médica y psiquiátrica ponen en 

evidencia el gobierno de barbarie y violencia que se vivió entre 1976 y 1983. Justa-

mente, muchos filósofos, escritores e historiadores han afirmado que la ideología 

nazi fue trasplantada a las fuerzas militares argentinas.

El presente número de Huella de la Palabra rememora esos terribles años. A través 

de siete estudios literarios, uno cinematográfico y uno de carácter histórico y polí-

tico, se analiza la vigencia de algunas novelas que fueron escritas y publicadas en 

aquella etapa; también se establece un diálogo con algunas novelas de la década 

actual que son estudiadas desde la perspectiva literaria y social, pues esas obras 

mantienen viva la memoria y producen nuevas formas de innovación artística.

         Este número se conforma de tres secciones: la primera corresponde a cinco 

artículos, la segunda abarca tres notas y, por último, se ofrecen dos textos: uno 

testimonial y otro que analiza la historia y la importancia de las Abuelas de Plaza 

de Mayo.

        El artículo inaugural, “Novelas sobre la dictadura cívico-militar argentina en los 

80 y treinta o más años después…”, de Ana Rosa Domenella, estudia Soy paciente

(1980) de Ana María Shua, Los pasajeros del Anna C. (2012) de Laura Alcoba y El

colectivo (2014) de Eugenia Almeida. En el caso de Shua, se trata de una obra pu-

blicada en plena dictadura militar; en contraste, Alcoba y Almeida publican sus no-

velas en esta década, lo que sugiere un diálogo entre una obra de más de cuarenta 

años con dos obras relativamente recientes en que se actualizan las representacio-

nes literarias sobre la dictadura. A través del análisis, la autora establece un arco 

interpretativo que parte de la revisión de ciertas figuras retóricas y poéticas –como 

la ironía y el humor– en la primera novela para llegar a una interpretación de las 

dos novelas más recientes, en las que la memoria entrelaza pasado y presente –y 

permite una cuarta revisión del tema con Lengua madre (2010) de María Teresa 

Andruetto. En suma, la propuesta de Domenella contempla los aspectos estéticos 

y sociales de algunas novelas escritas por  mujeres en el contexto de la dictadura 
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argentina. Así, la función política de los textos literarios estudiados no predomina 

ni se encuentra en un nivel inferior a la función estética, más bien se trata de una 

conciliación en la que los lectores reciben la memoria colectiva e identifican las 

formas de renovación literaria. 

    Por su parte, en “La persistencia incómoda de la memoria”, Bisherú 

Bernal Medel, especialista en la obra de la narradora argentina Luisa Valenzuela, 

analiza el cuento “La llave” en su relación con las Madres de Plaza de Mayo, ya que 

ese texto narrativo posee un contexto social ineludible a cualquier acercamiento: 

trata sobre una mujer que “dirige talleres y seminarios para despertar una cierta 

conciencia de equidad de género en las mujeres” —afirma Bernal—; en cuanto a 

sus intertextos, se relaciona con un cuento clásico de Perrault, “Barba Azul”, 

nombre del feroz per-sonaje cuya esposa, reencarnada en pleno siglo XX, lucha 

por los derechos de las mujeres y no es narrada por otro —la voz masculina 

presente en cada uno de los relatos del escritor francés—, sino por ella misma.

        Desde luego, el giro feminista que Valenzuela le da al cuento clásico —de 

acuerdo con la lectura de Bernal— produce nuevas significaciones y apropiaciones 

en el contexto de violencia de los años de la dictadura: en una de las sesiones del 

taller, una de las Madres de Plaza de Mayo se presenta a dar su testimonio de resis-

tencia y voluntad contra la violencia militar —de innegables orígenes patriarcales—, 

lo que la convierte en un modelo de ética y valentía en una sociedad regida por la 

violencia y el horror cotidianos.

         El tercer artículo, “Memoria y dictadura en Argentina, una mirada a través del 

cine: El secreto de sus ojos (Juan José Campanella: 2009)”, de Isabel Lincoln Stran-

ge Reséndiz, estudia el cine de ficción. En este artículo, se analizan algunas escenas 

que sostienen la idea de que el golpe de Estado de 1976 había sido anticipado, 

de manera sutil y terrible, en un golpe militar anterior, en 1966. El intervalo entre 

ambos golpes se constituyó por el gobierno de Isabel Perón. El acercamiento de 

Lincoln Strange establece relaciones entre literatura y cine —a partir del estudio 

intertextual de la novela La pregunta de sus ojos de Eduardo Sacheri y el filme El
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secreto de sus ojos de Campanella— con la finalidad de establecer relaciones en-

tre los dos golpes militares mencionados y el gobierno de Isabel Perón, que tienen 

en común un sistema político altamente represivo y violento.

        En su análisis, Lincoln demuestra que el arte cinematográfico y la creación 

literaria cumplen una función estética y una función política de modo deliberado y 

eficaz, ya que ambas funciones, fundamentales en la literatura y el cine contempo-

ráneos, son dos aspectos centrales en las narraciones de Sacheri y Campanella. De 

este modo, el concepto de memoria, analizado por la autora a través de la historia 

narrada en el filme, permite reflexionar en torno al pasado para no sea olvidado y 

la historia de sangre —cuya genealogía tiene en los golpes de Estado de 1966 y 

1976 dos momentos vergonzosos— no se repita.   

        El cuarto artículo, “Texto, pretexto y contexto en Respiración artificial (1978-

1980)”, de Alfonso Macedo Rodríguez, analiza la primera novela de Piglia en rela-

ción con el contexto social de aquellos años, el proceso de escritura de la novela 

—registrado en sus diarios— y algunos textos de ese periodo publicados en la 

revista Punto de vista. A pesar de que Respiración artificial ha sido una obra muy 

estudiada por la crítica desde su publicación, con la aparición de sus diarios la 

novela puede ser leída a la luz del contexto político, lo que produce nuevas signi-

ficaciones y un diálogo entre estética, política e historia.

         El quinto artículo es “Diálogos en silencio: la importancia de las cartas como 

eje discursivo en Lengua madre de María Teresa Andruetto” de David Salazar Or-

tiz. Sin duda, Lengua madre es una de las grandes novelas contemporáneas so-

bre la dictadura argentina; publicada en el siglo XXI (2010), muchos años después 

del periodo militar, forma parte de la revisión histórica e historiográfica desde la 

perspectiva de la memoria y la escritura. David Salazar analiza los procedimientos 

narrativos y los géneros discursivos de la obra, como “fotografías, notas y princi-

palmente cartas, las cuales estructuran gran parte del relato”, lo que produce un 

diálogo entre el presente y el pasado en el contexto de los personajes de ficción, 

las víctimas y sus familiares quienes, a través de esas formas de escritura, tienen 
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acceso a la “verdad de la historia”. Precisamente, como género discursivo prove-

niente de las investigaciones propias de una disciplina como la historia, la carta 

funciona como una forma documental y literaria que sugiere la permanencia de la 

memoria, en contra del silencio impuesto por la censura militar.

         Las notas de este número también están dedicadas al estudio de otras novelas 

fundamentales en la historia de la literatura argentina y otros fenómenos sociales 

y culturales. La primera, de Wendolyn del Carmen Martínez García, titulada “R. J. 

Walsh: de «La secta de la picana» a la «Carta abierta a la Junta Militar»”, analiza, en 

un primer momento, el proyecto militar de los Estados Unidos para América Latina 

con la finalidad de demostrar los vínculos —documentados plenamente— entre 

la CIA y los grupos militares sudamericanos capacitados por aquélla. Después, se 

analiza la pertinencia de dos textos de Walsh, una de las figuras emblemáticas de 

la literatura hispanoamericana —por sus aportes a la novela de no ficción—, asesi-

nado en la calle poco después de haber repartido, personalmente, su “Carta de un 

escritor a la Junta Militar”, uno de los textos analizados por la autora en el contexto 

de la represión sistemática que América Latina y Argentina padecieron a partir de 

la segunda mitad del siglo XX.

         Por su parte, Cristian Lagunas analiza la obra de una escritora argentina nacida 

en los años sesenta en “Jugar a la dictadura: infancia y trauma en La casa de los

conejos de Laura Alcoba”. En este trabajo, se exploran los conceptos de infancia y 

juego en relación con la novela de Alcoba, autora perteneciente a una generación 

nacida en los años sesenta que vivió la dictadura en su niñez. En ese sentido, como 

el autor sostiene, la autora Laura Alcoba se relaciona con el personaje Laura —sin 

que se pierdan las fronteras entre las dos categorías— y, desde su punto de vista, 

relata los años terribles de censura, persecución y castigo que el gobierno militar 

impuso al pueblo argentino. Partiendo de las teorías del aprendizaje de L. S. Vy-

gotsky y Jean Piaget, junto a los críticos literarios que se han ocupado de la novela, 

el autor enfoca su estudio en la voz narrativa infantil como alegoría del trauma su-

frido por una generación que sufrió la represión y la vigilancia de Estado de modo 
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distinto a sus padres; el final del juego es, precisamente, la conciencia instalada en 

el mundo de los adultos.

Esta sección cierra con el texto de Amisadai Cortez García,  “Tiempo, memoria y 

olvido en Un comunista en calzoncillos de Claudia Piñeiro”. Piñeiro es otra escritora 

argentina cuya infancia estuvo marcada por la violencia y el silencio y la censura im-

puestos por la familia. Si en La casa de los conejos la narración se realiza desde el 

punto de vista de una niña, en Un comunista en calzoncillos la voz narrativa reme-

mora los años de adolescencia al evocar la amargura del padre ante la imposición 

del gobierno militar y el posterior periodo de silencio y encierro ante los toques 

de queda, la aparición de más grupos paramilitares y las actividades represivas de 

la Triple A. El análisis de la novela de Piñeiro lleva a Amisadai Cortez a estudiar la 

obra no sólo desde el contexto histórico, sino también desde sus géneros discur-

sivos (fotos, notas de periódico, etc.) y sus procedimientos artísticos, como el em-

pleo de la primera persona de una adulta cuya voz es, poco a poco, sustituida por 

la de la jovencita que fue, “la voz de una adolescente que, dentro de su confusión, 

se identifica con una ideología que apenas comprende pero que la dignifica. La 

figura del padre marca la ruptura en su forma de pensar y de actuar”. 

Los dos últimos textos corresponden a dos fenómenos políticos producidos como 

formas de resistencia social e individual en tiempos de la dictadura. En el primero, 

César A. Núñez analiza el nacimiento, la lucha y los triunfos de Abuelas de Plaza de 

Mayo, el grupo más reconocido, dentro y fuera de la Argentina, que resistió todos 

los embates del poder militar. Circunscrito al género ensayístico y con una amplia 

bibliografía, este trabajo hace una revisión histórica de la aparición de Abuelas de 

Plaza de Mayo, así como de su resistencia ante el feroz poder militar. Así, el con-

texto social es fundamental para comprender no sólo a este grupo en especial, 

también es importante porque permite comprobar que la violencia de Estado fue 

sistemática y alcanzó a otras víctimas: los recién nacidos de las víctimas en cauti-

verio que después fueron asesinadas o desaparecidas; esos bebés fueron dados 

en adopción por los militares y, en muchos casos, fueron ellos quienes decidieron 
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adoptar —falsa e ilegalmente— a esos niños, lo que produjo otra acción criminal: 

el robo de la identidad.

El segundo texto, perteneciente al género testimonio, rinde tributo a “la verdad de 

la historia” —para usar la frase pigliana que abre Respiración artificial— y la intra-

historia. El profesor José María Martinelli reconstruye sus años de exilio antes del 

golpe de 1976 y centra su testimonio justo en el momento de la instauración del 

gobierno de facto. Su relato, narrado en primera persona, no se propone hacer un 

juicio del régimen militar, sino ofrecer, desde su punto de vista, una reflexión sobre 

los modos en que los “tránsitos de exilio conllevan a asumir energía para superar 

derrotas políticas, entender otras visiones y prácticas de lo político”.

Finalmente, si la historia permite mantener la memoria viva para que los even-

tos trágicos y desafortunados no vuelvan a producirse, conviene recordar que la 

dictadura militar produjo: 340 centros clandestinos de detención, inflación del 

517.000%, prohibición de más de 600 libros (muchos infantiles), prohibición de 130 

filmes argentinos y 200 extranjeros, aumento de la pobreza del 4.4% en 1975 a 

37.4% en 1983, 14000 hombres enviados a la Guerra de las Malvinas, de los cuales 

murieron 649 y 350 se suicidaron tiempo después, desaparición de 30 mil perso-

nas, 500 000 exiliados voluntarios o forzados, entre otras atrocidades más, como el 

hecho de que el gobierno de los Estados Unidos haya sido el primero en reconocer 

la instalación del régimen militar.

Así, más allá de ese periodo dictatorial en la Argentina, actualmente hay una pro-

puesta de sacar al ejército a las calles, carreteras y zonas rurales del país como una 

demostración del poder del actual presidente, el civil Mauricio Macri, en complici-

dad con las nuevas generaciones de militares. 

Por supuesto, el caso del pueblo argentino nos invita a pensar el caso mexicano: 

queda pendiente el costo de la guerra contra el narco en México, las desapariciones 

forzadas en este sexenio y en el anterior, incluyendo uno de los casos más dolorosos 

en la historia reciente de nuestro país, el de los 43 estudiantes de Ayotzinapa.   
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