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Charlotte Carranza Juárez1

Mis dos mitades

Toda mi vida la he pasado en medio de esta con-
fusión, dividida en dos, con herencias y mundos 
que no son totalmente míos, pero tampoco me 
son del todo ajenos. Con padre mexicano, justo 
del Distrito Federal, moreno claro, como café 
con mucha leche, con antepasados veracruzanos 
de rasgos afrocubanos de los que nada heredó, 
extrañamente, y todavía más extraño es que su 
única hermana sea rubia de ojos verdes. 

Y mi otra mitad, madre alemana, nacida en 
Frankfurt, en la peor época para ese país: el 
inicio de la Segunda Guerra Mundial. Ella es 
blanca, cabello oscuro, ojos rasgados que le 
dan un aspecto por el que la gente siempre ha 
creído que es japonesa. El equívoco se descu-
bre cuando habla y aparece el acento innegable 
del alemán que fue su idioma nativo y no soltó 
su lengua para dejarla pronunciar correcta-
mente la “r”.  Sus rasgos vienen de su padre 
que fue chiapaneco y su madre alemana. Él, de 
profesión músico marimbero, con cuerpo, cara 
y manos que denunciaban su origen y su activi-
dad, bohemio y despreocupado por las cuestio-
nes económicas y el espécimen más sexy para 
las alemanas en aquellos tiempos de represión. 
Ella, se enamoró de este hombre diferente a 
todos los alemanes.

De ahí viene mi desconcierto, cuando la gente 
me ve dice que tengo rasgos peculiares, algunos 
me dicen que algo extranjeros, pero no saben 
decir de donde, nací con la piel muy blanca, 
afortunadamente me curtí con el sol de este 
valle y ahora tengo algo de color, los ojos ca-
fés claros, pestañas chinas y cabello ondulado. 

Muchos me dicen que soy muy parecida a mi 
abuela materna,  a quien  llamábamos Oma 
que significa abuela en alemán. El mismo ros-
tro, cuerpo, carácter de perfección militar, 
puntualidad exacerbada e intolerancia a la 
irresponsabilidad y dejadez de las demás per-
sonas y por supuesto la propia. Pero también 
esa ternura y la búsqueda por saber los gustos 
de los demás y hacerlos felices obsequiándolos 
con ello. Y claro los parientes del lado paterno 
dicen que me parezco a la bisabuela Natalia, 
con el mismo cabello ondulado y el rostro serio, 
y me regalaron la única foto que de ella existe 
para que me vea en ese espejo de ojos impe- 
netrables.

Siempre me he sentido fragmentada entre el 
amor y el rechazo a uno y otro país, a los dos 
los amo y los rechazo alternativamente. Cuando 
rechazo a México, odio a los políticos cínicos, 
a los funcionarios ladrones, a los conductores 
de auto que van de un carril a otro en las ave-
nidas sin usar luces direccionales y que creen 
que el espacio que dejas delante del carro, es 
para que se metan alevosamente, no para guar-
dar distancia y prevenir accidentes. Odio a las 
personas que siempre llegan tarde y arguyen 
pretextos para disculparse cuando realmente 
nunca les importó llegar a tiempo. Rechazo 
profundamente a las personas que mien-
ten, engañan y abusan de otros, y a toda esa 
inmoralidad le llaman “ser listos”.

Cuando amo a México, admiro sus coloridas y 
místicas artesanías, las callejuelas y plazas de 
sus pueblos, las tortillas y los huanzontles, sus 
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valles y mares, el arroz a la mexicana y la flor 
de calabaza, la fraternidad de las personas, las 
familias grandotas que se protegen a sí mismas 
y acunan a sus miembros cuando están en pro-
blemas, amo a las abuelas que limpian con su 
delantal los mocos de sus nietos y los acurrucan 
con un amor indecible, y a los viejos que se 
sientan y en una tarde de café resuelven todos 
los problemas de su descendencia y del  país, 
pero no son capaces de contestar un celular o 
de sacar dinero del banco con una tarjeta.

Cuando rechazo a Alemania, odio que haya sido 
parte de esa guerra que arrojó a Oma y a mi 
madre de sus entrañas, que esté tan lejos y no 
haber podido estar en la vida y la muerte de mis 
tías y no poder estar con mi primo Wolfgang que 
es el único descendiente que queda de la fami-
lia alemana, añoro todo lo que no conozco, no 
tengo y pude haber tenido de ese país, odio el 
síndrome de guerra que me heredó sin yo deber 
nada. Cuando amo a Alemania, admiro su or-
den, sus horarios divididos en cuartos de hora, 
su gran esfuerzo por salir adelante de las ruinas 
en que quedó, sus trajes típicos, el käsekuchen, 
el kartoffel salat y los chocolates que cuando 
niña recibía de Oma  y cuyo sabor hasta la fecha 
me recuerdan su amor. Me encantan también 
las fiestas alemanas que siempre he festejado 
como mías, su Pascua y el juego de encontrar 
los huevos decorados y el almanaque para ir 
abriendo las ventanas cada día de diciembre 
hasta que llega la Navidad.

Más confusión aún me ha provocado la actitud 
que desde niña vi en mis  padres, porque en 
ellos se voltearon los papeles. Ella se volvió 
más mexicana que el águila sobre el nopal, y 
mi padre se volvió el Carranza más alemán del 
planeta, él le hablaba en alemán a mi madre 
y ella le contestaba en español, con el tiempo 
incluso entre más raro se fue volviendo, habla-
ba de pronto también en inglés o en francés. 
Así que entre él con sus ínfulas poliglotas, Oma 
quien hablaba siete idiomas  y mis hermanos, 
mi madre y yo; que preferíamos el español, 
la mesa de la comida parecía una conferencia 
de la ONU. Oma sólo nos hablaba en alemán 
y se enojaba si le contestábamos en español, 
nos regañaba diciendo “es que el alemán es su 

idioma”.  Con el tiempo, no sólo cedí sino que 
disfruté hablar con ella en alemán y ahora incluso 
lo extraño. 

Mi madre sólo usaba el alemán para regañarnos, 
le gustaba mucho hacer platillos mexicanos y 
de vez en cuando sentarse a escuchar a Chabela 
Vargas con un tequilita para hallarle más sabor 
a la depresión a la mexicana, y cómo no iba a 
deprimirse si se casó con un tipo macho, para el 
que todo y todos son poca cosa, sobre todo las 
mujeres,  el mismo país le queda chiquito, por 
eso prefiere ser un ciudadano alemán, viviendo 
en Tultitlán.
 
Y el absurdo concepto de alemán=nazi, siempre 
lo he detestado, es de personas ignorantes que 
en cuanto les dicen: tal persona es alemana, 
de inmediato le dicen nazi, aseguran que es 
seca, amargada, inflexible, descendiente de 
Hitler y demás alusiones falsas, provenientes 
del desconocimiento. Aunque ahora que me he 
metido de lleno en el mundo de la literatura 
me doy cuenta de cuan difícil es encontrar un 
libro que hable de Alemania y la historia de 
ese país durante el siglo XX, desde el punto de 
vista de un alemán común. Un porcentaje muy 
elevado de los libros hablan de esa historia 
desde el punto de vista sesgado de un judío. Y 
si bien es cierto que ocurrieron cosas atroces, 
no sólo las cometieron alemanes y no las co-
metieron todos los alemanes. 

Personalmente he conocido a una buena canti-
dad de ellos que sufrieron tanto o más que los 
judíos durante la guerra, mi propio tío abuelo, 
Ludwig Müller; médico, padre de dos peque-
ñas, buen hombre, fue enviado a la guerra 
para atender a los heridos, nunca disparó un 
arma y murió con la cabeza deshecha por una 
granada. Conozco también la historia a través 
de cartas de los parientes que no murieron, de 
todo el durísimo proceso de sobrevivencia y re-
construcción que soportaron los alemanes 
después de que su  país quedó totalmente 
destruido. Por eso no soporto que me digan con 
desprecio que soy descendiente de nazis.

Y mi nombre: “Charlotte”, que me gusta, pero 
con él marcaron toda mi vida, porque con fre
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cuencia las personas no saben cómo pronun-
ciarlo ni escribirlo, porque siempre me pregun-
tan de donde viene y lo quieren traducir, ¡Los 
nombres no se traducen! Con lo que sigue se  
extrañan más, cómo puede ser que me ape-
llide: “Carranza Juárez”, ¡ah que snob! Y yo 
que culpa tengo de poseer vestigios de héroe 
revolucionario y legado de marimbero chiapa-
neco, conquistador de alemanas. 

Así que a veces me siento la india naca, la 
mexicanita, oriunda de un país de mediocres,  
la come tortillas, la prietita. Otras, la mexi-
cana, dueña de pirámides y grandes centros 
arqueológicos, heredera de bellas tradiciones y 
hablante de un idioma espléndido como pocos. 
Y a veces me llega un cierto orgullo por tener 
todas las cosas que me ha dado esta ambivalen-
cia, me estremezco al escuchar una marimba, 
que por cierto les gusta más a los alemanes 
que a muchos mexicanos, me deleito con los 
sopes y los tamales, pero también adoro el sto-
llen, quiero bailar con el acordeón saltando al 
ritmo tirolés pero también zapatear y cantar 
con los mariachis, me atraen las semejanzas y 
las riquezas de ambos idiomas, me gustan los 
paisajes de ambos países, admiro a los poetas 
mexicanos y a los científicos alemanes.

Sin duda una de las cosas que prefiero de Méxi-
co, es el aspecto físico de sus hombres. Con 
razón mi Oma: Liselotte Müller fue internada 
en un Colegio lejos de su casa en Frankfurt para 
que olvidara a Ciro Juárez, su mexicano.  Desde 
luego que no lo olvidó y al salir de ahí lo reen-
contró y se casó con él.  Realmente hay mexica-
nos que tienen ese algo que me gusta, que me 
atrae, y si poseen esa calidez tan nuestra y res-
petan a las mujeres, tengo que caer redondita, 
como Oma cayó, generando así nuestra historia 
y provocando todo este embrollo de mi ser.


