Mis dos mitades

Charlotte Carranza Judrez’

Toda mi vida la he pasado en medio de esta con-
fusion, dividida en dos, con herencias y mundos
gue no son totalmente mios, pero tampoco me
son del todo ajenos. Con padre mexicano, justo
del Distrito Federal, moreno claro, como café
con mucha leche, con antepasados veracruzanos
de rasgos afrocubanos de los que nada heredd,
extrafamente, y todavia mas extraio es que su
Unica hermana sea rubia de ojos verdes.

Y mi otra mitad, madre alemana, nacida en
Frankfurt, en la peor época para ese pais: el
inicio de la Segunda Guerra Mundial. Ella es
blanca, cabello oscuro, ojos rasgados que le
dan un aspecto por el que la gente siempre ha
creido que es japonesa. El equivoco se descu-
bre cuando habla y aparece el acento innegable
del aleman que fue su idioma nativo y no solto
su lengua para dejarla pronunciar correcta-
mente la “r”. Sus rasgos vienen de su padre
que fue chiapaneco y su madre alemana. El, de
profesion musico marimbero, con cuerpo, cara
y manos que denunciaban su origen y su activi-
dad, bohemio y despreocupado por las cuestio-
nes econdmicas y el espécimen mas sexy para
las alemanas en aquellos tiempos de represion.
Ella, se enamord de este hombre diferente a
todos los alemanes.

De ahi viene mi desconcierto, cuando la gente
me ve dice que tengo rasgos peculiares, algunos
me dicen que algo extranjeros, pero no saben
decir de donde, naci con la piel muy blanca,
afortunadamente me curti con el sol de este
valle y ahora tengo algo de color, los ojos ca-
fés claros, pestanas chinas y cabello ondulado.

Muchos me dicen que soy muy parecida a mi
abuela materna, a quien llamabamos Oma
que significa abuela en aleman. El mismo ros-
tro, cuerpo, caracter de perfeccion militar,
puntualidad exacerbada e intolerancia a la
irresponsabilidad y dejadez de las demas per-
sonas y por supuesto la propia. Pero también
esa ternura y la bUsqueda por saber los gustos
de los demas y hacerlos felices obsequiandolos
con ello. Y claro los parientes del lado paterno
dicen que me parezco a la bisabuela Natalia,
con el mismo cabello ondulado y el rostro serio,
y me regalaron la Unica foto que de ella existe
para que me vea en ese espejo de ojos impe-
netrables.

Siempre me he sentido fragmentada entre el
amor y el rechazo a uno y otro pais, a los dos
los amo y los rechazo alternativamente. Cuando
rechazo a México, odio a los politicos cinicos,
a los funcionarios ladrones, a los conductores
de auto que van de un carril a otro en las ave-
nidas sin usar luces direccionales y que creen
que el espacio que dejas delante del carro, es
para que se metan alevosamente, no para guar-
dar distancia y prevenir accidentes. Odio a las
personas que siempre llegan tarde y arguyen
pretextos para disculparse cuando realmente
nunca les importd llegar a tiempo. Rechazo
profundamente a las personas que mien-
ten, enganan y abusan de otros, y a toda esa
inmoralidad le llaman “ser listos”.

Cuando amo a México, admiro sus coloridas y
misticas artesanias, las callejuelas y plazas de
sus pueblos, las tortillas y los huanzontles, sus
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valles y mares, el arroz a la mexicana y la flor
de calabaza, la fraternidad de las personas, las
familias grandotas que se protegen a si mismas
y acunan a sus miembros cuando estan en pro-
blemas, amo a las abuelas que limpian con su
delantal los mocos de sus nietos y los acurrucan
con un amor indecible, y a los viejos que se
sientan y en una tarde de café resuelven todos
los problemas de su descendencia y del pais,
pero no son capaces de contestar un celular o
de sacar dinero del banco con una tarjeta.

Cuando rechazo a Alemania, odio que haya sido
parte de esa guerra que arrojo a Oma y a mi
madre de sus entraias, que esté tan lejos y no
haber podido estar en la vida y la muerte de mis
tias y no poder estar con mi primo Wolfgang que
es el Unico descendiente que queda de la fami-
lia alemana, anoro todo lo que no conozco, no
tengo y pude haber tenido de ese pais, odio el
sindrome de guerra que me heredé sin yo deber
nada. Cuando amo a Alemania, admiro su or-
den, sus horarios divididos en cuartos de hora,
su gran esfuerzo por salir adelante de las ruinas
en que quedod, sus trajes tipicos, el kasekuchen,
el kartoffel salat y los chocolates que cuando
nina recibia de Oma y cuyo sabor hasta la fecha
me recuerdan su amor. Me encantan también
las fiestas alemanas que siempre he festejado
como mias, su Pascua y el juego de encontrar
los huevos decorados y el almanaque para ir
abriendo las ventanas cada dia de diciembre
hasta que llega la Navidad.

Mas confusion ain me ha provocado la actitud
que desde nifna vi en mis padres, porque en
ellos se voltearon los papeles. Ella se volvid
mas mexicana que el aguila sobre el nopal, y
mi padre se volvio el Carranza mas aleman del
planeta, él le hablaba en aleman a mi madre
y ella le contestaba en espanol, con el tiempo
incluso entre mas raro se fue volviendo, habla-
ba de pronto también en inglés o en francés.
Asi que entre él con sus infulas poliglotas, Oma
quien hablaba siete idiomas y mis hermanos,
mi madre y yo; que preferiamos el espainol,
la mesa de la comida parecia una conferencia
de la ONU. Oma solo nos hablaba en aleman
y se enojaba si le contestabamos en espanol,
nos reganaba diciendo “es que el aleman es su
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idioma”. Con el tiempo, no sélo cedi sino que
disfruté hablar con ella en aleman y ahora incluso
lo extrafo.

Mi madre sélo usaba el aleman para reganarnos,
le gustaba mucho hacer platillos mexicanos y
de vez en cuando sentarse a escuchar a Chabela
Vargas con un tequilita para hallarle mas sabor
a la depresion a la mexicana, y como no iba a
deprimirse si se caso con un tipo macho, para el
que todo y todos son poca cosa, sobre todo las
mujeres, el mismo pais le queda chiquito, por
eso prefiere ser un ciudadano aleman, viviendo
en Tultitlan.

Y el absurdo concepto de aleman=nazi, siempre
lo he detestado, es de personas ignorantes que
en cuanto les dicen: tal persona es alemana,
de inmediato le dicen nazi, aseguran que es
seca, amargada, inflexible, descendiente de
Hitler y demas alusiones falsas, provenientes
del desconocimiento. Aunque ahora que me he
metido de lleno en el mundo de la literatura
me doy cuenta de cuan dificil es encontrar un
libro que hable de Alemania y la historia de
ese pais durante el siglo XX, desde el punto de
vista de un aleman comun. Un porcentaje muy
elevado de los libros hablan de esa historia
desde el punto de vista sesgado de un judio. Y
si bien es cierto que ocurrieron cosas atroces,
no sélo las cometieron alemanes y no las co-
metieron todos los alemanes.

Personalmente he conocido a una buena canti-
dad de ellos que sufrieron tanto o mas que los
judios durante la guerra, mi propio tio abuelo,
Ludwig Miiller; médico, padre de dos peque-
nas, buen hombre, fue enviado a la guerra
para atender a los heridos, nunca dispar6é un
arma y murio con la cabeza deshecha por una
granada. Conozco también la historia a través
de cartas de los parientes que no murieron, de
todo el durisimo proceso de sobrevivencia y re-
construccion que soportaron los alemanes
después de que su pais quedo totalmente
destruido. Por eso no soporto que me digan con
desprecio que soy descendiente de nazis.

Y mi nombre: “Charlotte”, que me gusta, pero
con él marcaron toda mi vida, porque con fre
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cuencia las personas no saben cémo pronun-
ciarlo ni escribirlo, porque siempre me pregun-
tan de donde viene y lo quieren traducir, jLos
nombres no se traducen! Con lo que sigue se
extranan mas, como puede ser que me ape-
llide: “Carranza Juarez”, jah que snob! Y yo
que culpa tengo de poseer vestigios de héroe
revolucionario y legado de marimbero chiapa-
neco, conquistador de alemanas.

Asi que a veces me siento la india naca, la
mexicanita, oriunda de un pais de mediocres,
la come tortillas, la prietita. Otras, la mexi-
cana, dueifa de piramides y grandes centros
arqueologicos, heredera de bellas tradiciones y
hablante de un idioma espléndido como pocos.
Y a veces me llega un cierto orgullo por tener
todas las cosas que me ha dado esta ambivalen-
cia, me estremezco al escuchar una marimba,
que por cierto les gusta mas a los alemanes
que a muchos mexicanos, me deleito con los
sopes y los tamales, pero también adoro el sto-
llen, quiero bailar con el acordedn saltando al
ritmo tirolés pero también zapatear y cantar
con los mariachis, me atraen las semejanzas y
las riquezas de ambos idiomas, me gustan los
paisajes de ambos paises, admiro a los poetas
mexicanos y a los cientificos alemanes.

Sin duda una de las cosas que prefiero de Méxi-
co, es el aspecto fisico de sus hombres. Con
razén mi Oma: Liselotte Miiller fue internada
en un Colegio lejos de su casa en Frankfurt para
que olvidara a Ciro Juarez, su mexicano. Desde
luego que no lo olvidd y al salir de ahi lo reen-
contro y se caso con él. Realmente hay mexica-
nos que tienen ese algo que me gusta, que me
atrae, y si poseen esa calidez tan nuestra y res-
petan a las mujeres, tengo que caer redondita,
como Oma cayo, generando asi nuestra historia
y provocando todo este embrollo de mi ser.
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