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Fidencio Aguilar Viquez'

Charles Péguy (1873-1914) escribi6 EI misterio de los santos
inocentes en 1912; junto con El misterio del pértico de la segunda
virtud y El misterio de la caridad de Juana de Arco, constituye la
trilogia que permite llamarlo el poeta de la esperanza. Porque, en
efecto, no se puede vivir sin esperanza, sin mirar hacia delante, bajo
un horizonte abierto, aun contra toda adversidad.

El vaivén del ritmo, pero mas el ritmo que penetra el sentimiento,
mejor dicho, la sensibilidad para poder mirar y sentir el corazén
de Dios como padre, que es el primero que espera (espera que el
hombre se le abandone, le confie, deje de llenarse la cabeza de tanta
banalidad). En la obra resefiada se establece el didlogo entre
madame Gervaise y Jeannette; la primera es la parte mistica (una
monja) y la segunda representa la parte terrenal (una
adolescente que quiere la justicia: en realidad es Juana de Arco,
a quien Péguy admiraba tanto).

Madame Gervaise representa la voz de lo alto; en realidad, es el
propio Peguy haciendo hablar al padre Dios. Yo soy, dice Dios,
el padre de las tres virtudes. La fe representa dos mil afos de
cristianismo, la Iglesia milenaria que ha durado a lo largo del tiempo.
La caridad figura las obras del cristianismo, la gente que ha dado su
existencia asistiendo, ayudando y acompafiando a los demas, en sus
dolores, enfermedades y miserias; la caridad ha durado a lo largo
del tiempo y hasta la eternidad, durante la eternidad y mas alla de la
eternidad.
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Pero la esperanza, dice Dios, es como una nifia que no se preocupa, COMO NO se
preocupan los nifios y sélo juegan en su casa, en la escuela o en la calle. La esperanza es
como una nifia que todas las mafanas se levanta y da los buenos dias; es como un brote
fragil que nace los primeros dias de abril. Y sin ese brote no existiria lo grande; las cosas
excelsas, los hombres magnanimos y las mujeres que han comenzado siendo pequefios,
indefensos, fragiles, inocentes. Sin lo inocente no hay grandeza.

“Si no os hacéis como nifios”, recuerda Péguy, si no recuperamos la inocencia, la
inocencia de lo cotidiano, de lo simple y lo sencillo, del dia a dia, de la esperanza de
cada dia, sin eso, “no entraréis al reino de los cielos”. Si no nos abandonamos, como los
nifios se abandonan y se despreocupan, si estamos siempre, vuelta y vuelta, con tantas
cosas en la cabeza, perderemos lo mas preciado de nosotros mismos: nuestros anhelos
de Infinito.

Sdlo la noche, a veces, logra vencernos. Por eso Dios la glorifica: “Me das honor y gloria/
pues obtienes a veces lo mas dificil del mundo, /la renuncia del hombre, / el abandono
del hombre en mis manos.” (p. 14).

Yo soy su padre, dice Dios, Padre nuestro...; y quien ha rezado su Padrenuestro puede
dormir tranquilo, puede confiar y abandonarse, porque, dice Dios, no voy a pillar a mis
hijos, no voy a sorprenderlo para ponerle trampas. No voy a hacerlo, dice, con un hijo mio
que se ha pasado todo el dia trabajando y ganando el pan con el sudor de su frente.

“El que ha rezado su oracion, Padre nuestro que estas en los cielos, coloca entre él y yo
/ una barrera infranqueable para mi colera. / Y puede abandonarse al suefio de la
noche.” (p. 48). Esa es la esperanza. Y Dios no le pide al hombre grandes obras, grandes
hazafas, grandes gestas; no, le pide que se abandone, que todas las noches, todos los
dias, mejor dicho, cada dia, se abandone, en un acto de confianza, en un acto de
esperanza. Que es la mas pequefa de las virtudes, pero es como una nifia, 0 como un
nino, como el hijo pequefio de una familia: no trabaja, pero todo trabaja para que se
encuentre bien.

“En cada familia —dice Dios- hay un hijo pequefio. / Que es el mas tierno.” (p. 86). Como
el Benjamin de la casa de Jacob, ese hijo que el lugarteniente del faraén (su hermano
José el sofador) hizo retener para exigir ver al patriarca. Y por ese hijo pequefio (a
quien su hermano José amaba entrafablemente) todo el pueblo se movilizé. Porque
por los nifios se trabaja y se moviliza todo: para que no dejen de jugar y no pierdan la
inocencia.

Y gracias a ese acto, por el Benjamin de la familia, todo el pueblo fue salvado (Egipto salvo
a Israel de la terrible hambruna). Y asi, dice Dios, por mi Hijo, el Egipto eterno salva al
Israel terrenal.

Péguy juega con la imagen del Egipto biblico como figura salvadora de la terrible
hambruna; ahi, a donde acudié Israel para salvarse; ahi acude nuevamente Jesus, el
nuevo Israel, para salvarse de la mano de Herodes.

Jeannette dice entonces: “Y ahora nosotros somos ese pueblo acuciado por el hambre. / Y
clamamos a Dios, / pidiéndole viveres.” (p. 101)

Pero Egipto no hubiese salvado a Israel si José no hubiese sido vendido por sus hermanos
a los mercaderes egipcios. Si no hubiese tomado ese lugar, aun con la envidia y la traicion
y el engafo de sus hermanos.

El Egipto carnal es imagen del Egipto eterno, como José la imagen de Jesus. De manera



que Egipto representaba la salvacién, para Jesus; para el cumplimiento de su mision. Por
eso huyo a Egipto. Y aqui entra la imagen de los Santos inocentes, de esos nifios que no
sabian nada, que no eran conscientes, que no conocian lo que ocurria, que eran la mas
pura e innata inocencia.

“Quedara escrito, dice Dios, que de tantos santos y de tantos/ martires/ Los Unicos que
seran realmente blanco/ Realmente puros./ Los Unicos que estaran realmente sin mancha
seran/ Esos desgraciados nifios a los que los soldados de Herodes/ Degollaron en brazos
de su madre./ Oh, santos Inocentes, seréis vosotros los Unicos./ Entonces, Santos
Inocentes, seréis vosotros los puros./ Entonces, Santos Inocentes, seréis vosotros los
blancos y los/ sin mancha.” (p. 156).

Porque han tomado, escribe Péguy, el lugar del Hijo (de mi Hijo, dice Dios). Ellos juegan
en la eternidad, en el Egipto eterno, con sus coronas de martires. “Eso es lo que pasa en
mi paraiso. A qué se puede jugar/ Con una palma y con coronas de martires.” (p. 179).

Se trata, como puede apreciar el lector, de poesia. No es un discurso filoséfico, ni
teoldgico, ni cientifico. No apela a la razén, quiza ni a la voluntad; sino al sentimiento,
a la sensibilidad mejor dicho, a nuestra sensibilidad para entrever en las cosas sencillas y
cotidianas la grandeza de nuestra vida, de nuestro ser y de nuestra vocacion.

No es un libro dividido en capitulos; no es una novela ni un ensayo. Es una poesia que
destaca y descubre una sensibilidad que, mas alla de lo religioso, apunta a nuestra
sensibilidad a flor de piel por las cosas simples. Con todo y que hay, a lo largo de la obra,
intuiciones que podrian servir a quienes nos dedicamos a la investigacion y a la educacién
superior.

He aqui el fragmento:

“Mandamos a los nifios a la escuela, dice Dios./

Creo que para olvidar lo poco que saben./

Mejor hariamos en mandar a la escuela a los padres./
Ellos si que lo necesitan./

Pero, naturalmente, haria falta una escuela mia.

Y no una escuela de hombres.” (p. 136)

Cumple, pues, el texto con su cometido: suscitar el sentimiento y la sensibilidad de lo bello
y por lo bello.



