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Charles Pèguy (1873-1914) escribió El misterio de los santos 
inocentes en 1912; junto con El misterio del pórtico de la segunda 
virtud y El misterio de la caridad de Juana de Arco, constituye la 
trilogía que permite llamarlo el poeta de la esperanza. Porque, en 
efecto, no se puede vivir sin esperanza, sin mirar hacia delante, bajo 
un horizonte abierto, aun contra toda adversidad. 

 
El vaivén del ritmo, pero más el ritmo que penetra el sentimiento, 
mejor dicho, la sensibilidad para poder mirar y sentir el corazón 
de Dios como padre, que es el primero que espera (espera que el 
hombre se le abandone, le confíe, deje de llenarse la cabeza de tanta 
banalidad). En la obra reseñada se establece el diálogo entre 
madame Gervaise y Jeannette; la primera es la parte  mística (una  
monja)  y la segunda  representa  la parte terrenal (una 
adolescente que quiere la justicia: en realidad es Juana de Arco, 
a quien Pèguy admiraba tanto). 

 
Madame Gervaise representa la voz de lo alto; en realidad, es el 
propio Pèguy haciendo  hablar  al  padre  Dios.  Yo  soy,  dice  Dios,  
el  padre  de  las  tres virtudes. La fe representa dos mil años de 
cristianismo, la Iglesia milenaria que ha durado a lo largo del tiempo. 
La caridad figura las obras del cristianismo, la gente que ha dado su 
existencia asistiendo, ayudando y acompañando a los demás, en sus 
dolores, enfermedades y   miserias; la caridad ha durado a lo largo 
del tiempo y hasta la eternidad, durante la eternidad y más allá de la 
eternidad. 
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Pero la esperanza, dice Dios, es como una niña que no se preocupa, como no se 
preocupan los niños y sólo juegan en su casa, en la escuela o en la calle. La esperanza es 
como una niña que todas las mañanas se levanta y da los buenos días; es como un brote  
frágil que nace los primeros días de abril. Y sin ese brote no existiría lo grande; las cosas 
excelsas, los hombres magnánimos y las mujeres que han comenzado siendo pequeños, 
indefensos, frágiles, inocentes. Sin lo inocente no hay grandeza. 

 
“Si  no  os  hacéis  como  niños”,  recuerda  Pèguy,  si  no  recuperamos  la inocencia, la 
inocencia de lo cotidiano, de lo simple y lo sencillo, del día a día, de la esperanza de 
cada día, sin eso, “no entraréis al reino de los cielos”. Si no nos abandonamos, como los 
niños se abandonan y se despreocupan, si estamos siempre, vuelta y vuelta, con tantas 
cosas en la cabeza, perderemos lo más preciado de nosotros mismos: nuestros anhelos 
de Infinito. 

 
Sólo la noche, a veces, logra vencernos. Por eso Dios la glorifica: “Me das honor y gloria/ 
pues obtienes a veces lo más difícil del mundo, /la renuncia del hombre, / el abandono 
del hombre en mis manos.” (p. 14). 

 
Yo soy su padre, dice Dios, Padre nuestro…; y quien ha rezado su Padrenuestro puede 
dormir tranquilo, puede confiar y abandonarse, porque, dice Dios, no voy a pillar a mis 
hijos, no voy a sorprenderlo para ponerle trampas. No voy a hacerlo, dice, con un hijo mío 
que se ha pasado todo el día trabajando y ganando el pan con el sudor de su frente. 

 
“El que ha rezado su oración, Padre nuestro que estás en los cielos, coloca entre  él  y  yo  
/  una  barrera  infranqueable  para  mi  cólera.  /  Y  puede abandonarse al sueño de la 
noche.” (p. 48). Esa es la esperanza. Y Dios no le pide al hombre grandes obras, grandes 
hazañas, grandes gestas; no, le pide que se abandone, que todas las noches, todos los 
días, mejor dicho, cada día, se abandone, en un acto de confianza, en un acto de 
esperanza. Que es la más pequeña de las virtudes, pero es como una niña, o como un 
niño, como el hijo pequeño de una familia: no trabaja, pero todo trabaja para que se 
encuentre bien. 

 
“En cada familia –dice Dios- hay un hijo pequeño. / Que es el más tierno.” (p. 86). Como 
el Benjamín de la casa de Jacob, ese hijo que el lugarteniente del faraón (su hermano 
José el soñador) hizo retener para exigir ver al patriarca.  Y  por  ese  hijo  pequeño  (a  
quien  su  hermano  José  amaba entrañablemente) todo el pueblo se movilizó. Porque 
por los niños se trabaja y se moviliza todo: para que no dejen de jugar y no pierdan la 
inocencia. 

 
 

Y gracias a ese acto, por el Benjamín de la familia, todo el pueblo fue salvado (Egipto salvó 
a Israel de la terrible hambruna). Y así, dice Dios, por mi Hijo, el Egipto eterno salva al 
Israel terrenal. 

 
Pèguy juega con la imagen del Egipto bíblico como figura salvadora de la terrible 
hambruna; ahí, a donde acudió Israel para salvarse; ahí acude nuevamente Jesús, el 
nuevo Israel, para salvarse de la mano de Herodes. 

 
Jeannette dice entonces: “Y ahora nosotros somos ese pueblo acuciado por el hambre. / Y 
clamamos a Dios, / pidiéndole víveres.” (p. 101) 

 
Pero Egipto no hubiese salvado a Israel si José no hubiese sido vendido por sus hermanos 
a los mercaderes egipcios. Si no hubiese tomado ese lugar, aun con la envidia y la traición 
y el engaño de sus hermanos. 

 
El Egipto carnal es imagen del Egipto eterno, como José la imagen de Jesús. De manera 



que Egipto representaba la salvación, para Jesús; para el cumplimiento de su misión. Por 
eso huyó a Egipto. Y aquí entra la imagen de los Santos inocentes, de esos niños que no 
sabían nada, que no eran conscientes, que no conocían lo que ocurría, que eran la más 
pura e innata inocencia. 

 
“Quedará escrito, dice Dios, que de tantos santos y de tantos/ mártires/ Los únicos que 
serán realmente blanco/ Realmente puros./ Los únicos que estarán realmente sin mancha 
serán/ Esos desgraciados niños a los que los soldados de Herodes/ Degollaron en brazos 
de su madre./ Oh, santos Inocentes, seréis vosotros los únicos./ Entonces, Santos 
Inocentes, seréis vosotros los puros./ Entonces, Santos Inocentes, seréis vosotros los 
blancos y los/ sin mancha.” (p. 156). 

 
Porque han tomado, escribe Pèguy, el lugar del Hijo (de mi Hijo, dice Dios). Ellos juegan 
en la eternidad, en el Egipto eterno, con sus coronas de mártires. “Eso es lo que pasa en 
mi paraíso. A qué se puede jugar/ Con una palma y con coronas de mártires.” (p. 179). 

 
Se trata, como puede apreciar el lector, de poesía. No es un discurso filosófico, ni 
teológico, ni científico. No apela  a la razón, quizá ni a  la voluntad; sino al sentimiento, 
a la sensibilidad mejor dicho, a nuestra sensibilidad para entrever en las cosas sencillas y 
cotidianas la grandeza de nuestra vida, de nuestro ser y de nuestra vocación. 

 
No es un libro dividido en capítulos; no es una novela ni un ensayo. Es una poesía que 
destaca y descubre una sensibilidad que, más allá de lo religioso, apunta a nuestra 
sensibilidad a flor de piel por las cosas simples. Con todo y que hay, a lo largo de la obra, 
intuiciones que podrían servir a quienes nos dedicamos a la investigación y a la educación 
superior. 

 
He aquí el fragmento: 

 
“Mandamos a los niños a la escuela, dice Dios./ 
Creo que para olvidar lo poco que saben./ 
Mejor  haríamos  en  mandar  a  la  escuela  a  los padres./ 

Ellos sí que lo necesitan./ 
Pero, naturalmente, haría falta una escuela mía. 
Y no una escuela de hombres.” (p. 136) 

 
Cumple, pues, el texto con su cometido: suscitar el sentimiento y la sensibilidad de lo bello 
y por lo bello. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


