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Resumen

En este trabajo, a partir del texto del dialogo sostenido entre los franciscanos
y los indios en 1524 —consignado por Sahagun— se reflexiona sobre el
concepto de religion contrastando el catolicismo de los frailes evangelizadores
y la regla de vida de la élite nahuatl. Se considera, siguiendo a Clifford Geertz,
gue la religibn mas que un conjunto de creencias o0 de practicas rituales se
constituye en una forma de entender la realidad que determina una serie de
valores y emociones que norman la vida social.
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Abstract

This paper have a discussion about the term religion based on the contrast
between the beliefs of the friars and the rule of life of the nahuas elite which
was consigned by Sahagun in 1524. The religion is not only a complex of
beliefs or ritual practices, in fact is a form to understand the reality, values and
emotions that rules the social life as Clifford Geertz has stated.
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Religion como creencias y practicas rituales

De acuerdo con el andlisis realizado por Garcia Bazan (2002) se pueden
considerar tres posibilidades en cuanto a la etimologia del término religién. La
primera de ellas, la versién tradicional, es la que establece que deriva de
religare, re-unir; se implica que la religion es lo que une al hombre con Dios y
de hecho en la literatura cristiana se insiste en este sentido: la religion
establece un vinculo de piedad que liga al hombre con Dios mismo. Por otro
lado, se encuentra la version clasica de Ciceron quien considera que el
término proviene de relego, releer, cuyo campo semantico incluye la accion
reiterada, volver a pasar sobre algo. Finalmente se ha planteado que el
término fue utilizado originalmente dentro del contexto de las précticas
romanas primitivas aludiendo a unos “nudos de paja” que eran colocados en
las vigas de un puente como practica que aseguraba la consagracion de esta
construccion bajo el patrocinio de un sacerdote especifico el “pontifice” (el
hacedor del puente).

Tales referencias etimoldgicas ponen el acento en uno u otro aspecto de las
practicas que actualmente reciben el nombre de religion. Es decir, si hacemos
proceder el término religion de relego se otorga preeminencia al aspecto
cultual, es decir a la repeticién de ciertas acciones, en otras palabras al ritual.
En cambio, si tendemos a aceptar religare como la etimologia precisa
entonces subrayamos el caracter psicoldgico de la practica religiosa, quiero
decir con ello a la relacién intima, y por ello mismo subjetiva, del individuo
humano con un ser que considera divino. Finalmente, quienes aluden a los
‘nudos de paja”’ hacen notar que la practica de la construccion del puente,
con prescripciones precisas y bajo la tutela de un sacerdote, establece un
vinculo y una separacion (como el puente mismo) entre dos realidades
cualitativamente distintas: lo profano y lo sagrado. Es indudable que las tres
concepciones estan dominadas por la perspectiva cristiana que domina la
cultura occidental y, por tanto, la percepcion de la realidad por parte de la
mayoria de los investigadores.



En otras palabras, la revision de la etimologia de religién, planteada en
extenso por Garcia Bazan, nos introduce a la concepcion occidental de la
religion: una serie de creencias y practicas referidas a cosas sagradas y que
establecen normas de relacién entre el hombre y lo que considera sagrado y
entre los hombres mismos. También permite esbozar los elementos
caracteristicos con los que se identifica el fendmeno religioso: rituales y
creencias.

Ahora bien, es importante sefialar que las creencias propias de la religién no
son solo un conjunto de ideas mas o menos sistematizadas, como lo hemos
podido constatar quienes hemos tenido la oportunidad de convivir con
creyentes, sino esencialmente una forma de entender el mundo y de asumir
la existencia que tiene un poderoso papel, normativo y practico, en el
establecimiento de las relaciones sociales. Geertz (1994) ha planteado en
forma méas precisa que la religidbn se constituye de cosmovision y ethos,
involucrando en la religidon creencias, valores y emociones que guian la vida.
Considerando lo antedicho, resulta aleccionador analizar el Libro de los
Colloquios. Este es un texto en nahuatl preparado por los discipulos de
Sahagun (2006) en el que se consigna el intercambio entre los primeros
franciscanos llegados a México en 1524 y algunos nobles y sabios indigenas,
en torno a sus creencias religiosas. A pesar de que es evidente que se trata
de una reconstruccion posterior, ya que fue redactado en 1564, aun puede
traslucirse en este documento la actitud que la élite ndhuatl con respecto al
establecimiento del cristianismo. Los Colloquios dan cuenta de que los
pueblos indios tendrian que realizar un esfuerzo intelectual y moral para
integrar el pensamiento cristiano a la propia forma de entender el mundo.

De cualquier manera, el dialogo que se establece permite reconocer dos
formas muy distintas de entender lo que llamamos religion. El objetivo de este
trabajo, a partir del andlisis de algunos pasajes de este documento, es intentar
comprender lo que la élite ndhuatl concebia acerca de las practicas que los
frailes reconocieron como religiosas y consideraron idolatricas. En
contrapunto con el pensamiento cristiano de los frailes resulta claro reconocer
algunos aspectos distintivos de la religiosidad nahuatl que permiten abonar
ciertos elementos a la discusion académica sobre lo que es religion.

Dualidad cuerpo-espiritu frente a la materialidad del espiritu



Uno de los ejes del pensamiento cristiano del siglo XV1 es la distincion cuerpo-
espiritu que supone la de mundo-divinidad asi como la de pecado-salvacién
que prefiguran la oposicion sagrado profano que tanto ha influido al estudio
de la religiéon en el siglo XX.

El pensamiento medieval, expresado en términos inequivocos por Agustin y
Tomas, establece la distincion entre el espiritu y el cuerpo, entre la voluntad
y los impulsos sexuales, e identifica el pecado con el sexo, el cuerpo y el
mundo (Aguado, 2007:140). De esta suerte, el divorcio entre el cuerpo y la
identidad individual es caracteristico de la cultura de los frailes que llevarian
a cabo la evangelizacién. Por un lado esta el “mundo” y por otro el “reino de
los cielos”. Vivir en el mundo, por tanto, es vivir en un “valle de lagrimas”. Lo
expresa con claridad el poema mas conocido de Teresa de Avila:

iAy, qué larga es esta vida!

iQué duros estos destierros,

esta carcel, estos hierros

en gue el alma esta metidal

Solo esperar la salida

me causa dolor tan fiero,

gue muero porque N0 muero.

Los tlaxcaltecas, por ello, expresan su desconcierto ante la religiosidad de
quienes se sienten desterrados en el mundo: “Cuando todos se regocijan
éstos dan voces y lloran” (Mufioz Camargo, 1892:165). Para el pensamiento
indigena la fugacidad de la vida es una pena, la vida misma es para el disfrute.
Asi lo expresa un poema néahuatl:

(Si) en un dia nos vamos,

en una noche baja uno a la region del misterio,

aqui sélo venimos a conocernos,

s6lo estamos de paso sobre la tierra.

En paz y placer pasemos la vida: venid y gocemos.

Que no lo hagan los que viven airados: la tierra es muy ancha.

iOjala siempre se viviera, ojala no hubiera uno de morir. (Ledn-

Portilla, 1983:141)



En realidad, no parece haber un interés por el “otro mundo”, ésta vida no se
piensa como un paso hacia otra.

Otra manera de ver este asunto nos acerca a uno de los postulados de
Durkheim (2003) quien destaca que las religiones de los pueblos, por él
denominados primitivos, no se piensa en términos de dos mundos,
sobrenatural y natural, planteando que todos los acontecimientos ya sea de
caracter “ordinario” o “milagroso” pertenecen al mismo tipo.

El mundo, el cuerpo y las entidades animicas propias del ser humano estan
integrados en el pensamiento de los nahuas; el cuerpo humano tiene
caracteristicas que no corresponden con las consideraciones de la anatomia
humana de occidente: sus limites se abren a un intercambio con otros. “El
cuerpo mesoamericano puede ser imaginado como un vortice generado por
la confluencia dindmica de mdltiples entidades, materiales e inmateriales y a
veces contradictorias, que se combinan y reordenan en un intercambio sin fin”
(Marcos, 2006:64). Nada mas lejano a la oposicién cuerpo-espiritu.
El pensamiento indigena ve el mundo poblado de espiritus y reconoce como
real no solo lo “fisico” sino también lo “metafisico”; para las sociedades
indigenas las ceremonias religiosas son soélo los mecanismos de mediacion
gue les permiten establecer un control sobre el funcionamiento de un mundo
en el que los espiritus tienen tanta realidad como la tierra que pisan. Dicho de
otra manera las deidades también son materiales:
La concepcién mesoamericana del tiempo original y creador es la
gran explicacion de un cosmos formado por dos clases de materia;
una materia sutil, imperceptible o casi imperceptible por el ser humano
en condiciones normales de vigilia, y una materia pesada que el
hombre puede percibir normalmente a través de los sentidos. Los
dioses estan compuestos por la primera clase de materia. Los seres
mundanos, en cambio, son una combinacion de ambas materias,
pues a su constitucibn pesada, dura, perceptible, agregan una
interioridad, un “alma” que no so6lo es materia sutil, como la de los
dioses, sino materia de origen divino (Lopez Austin, 1994:23)

De esta suerte la religion ndhuatl es esencialmente materialista y se centra en
la vida del ser humano en un mundo que como €l se constituye de materia
densa y materia sutil, la cual, en ultima instancia es so6lo reconocible a través



de su manifestacion como “vida”. Es por ello que a la vista del observador
occidental las religiones mesoamericanas son “animistas”; en realidad
conciben que todo tiene “corazon”, o dicho de otra manera, esta “vivo” en tanto
gue la materia pesada ha encapsulado a la materia sutil que la anima.

Fe o regla de vida

Las sociedades indias no estaban preocupadas, por tanto, en una vida futura,
sino por saber conducirse en ésta. La vida actual es una convivencia cotidiana
con las entidades sutiles, las deidades, quienes determinan la suerte de la
existencia propia, individual y social. Asi, su religion es una “regla de vida”,
una serie de orientaciones acerca de como deben ser realizadas las acciones
del hombre, de como debe comportarse para coexistir armdnicamente en
medio de un mundo poblado de tales entidades sutiles. La regla de vida, claro
esta, era establecida por la costumbre, por la tradicién.
De esta manera, los nobles indigenas responden a los franciscanos que los
estan invitando a la conversion:
Pero, nosotros, ¢qué es lo que ahora podremos decir? Aunque
obramos como sefiores, somos madres y padres de la gente, ¢acaso
aqui, delante de vosotros, debemos destruir la antigua regla de vida?
¢La que en mucho tuvieron, nuestros abuelos, nuestras abuelas, la
que mucho ponderaron, la que mantuvieron con admiracion los
sefiores, los gobernantes? (Sahagun, 2006:95).

Donde los frailes veian una religion falsa, una idolatria, los indigenas veian
una antigua regla de vida. Los frailes entendian su profesion de fe como una
regla de vida, pero eso significaba para ellos una prescripcion, una serie de
normas a seguir predeterminadas por la palabra de Dios. Para los indios la
regla de vida es una costumbre, es una norma que emerge de la misma
practica social. Es por ello que su religiébn no es tanto una creencia como una
costumbre. Para ellos los dioses se reverencian por tradicion: “De esto hace
ya mucho tiempo, fue alld en Tula, fue alla en Huapalcalco, fue alla en
Xuchatlapan, fue all4 en Tlamohuanchan. Ya fue alla en Yohualichan. Fue alla
en Teotihuacan” (Sahagun, 2006:107). Se trata de un legado historico,
establecido desde tiempos inmemoriales y practicado por todos los grandes
pueblos del pasado. A los indios, por tanto, les parece inconcebible lo que les
solicitan los frailes:



Y ahora, nosotros, ¢ destruiremos la antigua regla de vida? ¢la regla
de vida de los chichimecas? ¢la regla de vida de los toltecas? ¢la
regla de vida de los colhuacas? ¢ la regla de vida de los tecpanecas?
Porque asi en nuestro corazon [entendemos] a quien se debe la vida,
a quien se debe el nacer, a quien se debe el crecer, a quien se debe
el desarrollarse. Por eso [los dioses] son invocados, son suplicados
(Sahagun, 2006:107-108).

Para ellos, la actividad que los evangelizadores reconocieron como religion
—falsa, desde su perspectiva, idolatria— es una forma de conducirse que
responde a una forma de comprender la existencia. Los evangelizadores, en
cambio, no justifican sus practicas religiosas en la tradicion, sino en el Libro,
en la revelacion de una verdad divina que, por tanto debe ser creida. Por eso
responden a los sacerdotes y principales indigenas diciendo:

Y os habremos de tranquilizar porque nosotros guardamos el libro

divino, la palabra divina, en donde se ve, estd escrita, esta

debidamente dispuesta toda la que es su palabra, del Duefio del cerca

y del junto. Ello hace mucho tiempo que ocurrié, y esta palabra divina

es muy verdadera, justa, digna de ser creida (Sahagun, 2006:112-

113).

Los indigenas se acogen a su forma de vida, a sus costumbres; los frailes a
lo que creen. El cristianismo se sostiene en la fe, entendida esta como una
forma de sumision de la razon frente a la verdad revelada. Mas alla de
cualquier argumento que pretenda disuadir al creyente, la fe se mantiene por
si misma. La fe no acepta los cuestionamientos, puesto que valida su verdad
en lo sobrenatural. Tal manera de pensar implica que la vida humana vy el
mundo son pasajeros y solo la vida después de la muerte es eterna.

Los frailes tienen que justificar que lo que dicen es la verdad remitiendo al
texto revelado y como esto no parece decir nada a los indios, se ven impelidos
a decir “Y por todas partes, en la tierra, en el mundo, se ha oido, ha sido
creida...” (Sahagun, 2006:113).

En realidad para los indios no habia ningln reparo en creer en el Dios de los
conquistadores. Para ellos las fuerzas sobrenaturales de la Cruz eran
indudables puesto que habian permitido el triunfo espafiol. Lo que



definitivamente cuestionaba toda su forma de vivir era la necesidad de
renunciar a sus deidades. “Habéis dicho que no son verdaderos dioses los
nuestros. Nueva palabra es ésta, la que hablais y por ella estamos
perturbados, por ella estamos espantados” (Sahagun, 2006:104). Si los
progenitores, si todos los grandes pueblos del pasado habian considerado
verdaderos a los dioses, afirmar que se trataba de falsos dioses era quebrar
con toda una tradicion y una norma de vida.

Dar salvacion frente a dar la vida

Los dioses nahuas son los que otorgan el sustento: “nuestra carne, el maiz,
el frijol, los bledos, la chia”. En el equilibrio del cosmos, los dioses otorgan al
hombre su existencia a cambio de que los hombres reverencien a los dioses.
De acuerdo con los mitos nahuas habian existido otras humanidades
incapaces de alimentar y venerar a los dioses y por ello habian sido
destruidas, s6lo el hombre era un macehual, un “merecedor de la penitencia”,
puesto que se habia reconocido como un servidor de los dioses; los hombres
deberan sustentar a los dioses con el sacrificio y el autosacrificio que permiten
establecer un equilibrio cosmico a través del cual los hombres obtienen que
los dioses les sean propicios y les otorguen sustento (Garza, 1990).

Resulta por tanto, profundamente extrafio al pensamiento nahuatl hablar de
un dios “salvador”. Mientras que los dioses nahuas piden que se les sustente,
en cambio el dios de los frailes no quiere nada material: “Nada de lo que es
terrestre, quiere el gran gobernante de las cosas divinas, bien fueran jades,
metales preciosos, o tal vez plumas de quetzal, o cualquier objeto valioso,
solo ya todo es vuestra salvacion lo que él quiere” (Sahagun, 2006: 65).

El caracter soteriolégico del cristianismo que supone el esfuerzo de la
divinidad por “rescatar” al hombre a través de ofrecerles a su hijo, supone la
actitud de sacrificio y entrega de los frailes. Los indios seguramente se
extrafian de este sentido de “salvacién” que solo cobrara sentido frente al
expolio de los conquistadores, convirtiendo la “salvacion” espiritual en un
recurso de “liberacion”.



Mientras tanto ¢como puede entenderse la preocupacion cristiana por el

pecado? En los Colloquios, los nobles y ancianos nahuas escuchan de que

ellos han provocado la ira de Dios:
Porgue muchas cosas, de noche, de dia, hacéis, con las que ofendéis,
de modo que vivis en su enojo, en su colera, mucho, por causa
vuestra, por los quebrantamientos (pecados) en vuestro corazén, por
eso envio a los que vinieron, sus vasallos, espafioles, a los que os
conquistaron, lo que os hicieron miserables, lo que os procuraron
ardientes aflicciones... Con eso fuisteis castigados, para que
terminarais las no pocas ofensas a su corazon, aquello que habéis
vivido haciendo (Sahagun, 2006:69-70).

Se introduce el término “pecado” que hubo de traducir al nahuatl por
“‘quebrantamiento” ya que no existe un término equivalente en nahuatl. Para
colmo, tales acciones que ofenden a la divinidad se dice que le produjeron
enojo y coblera que justifican la conquista.

Los nahuas que eran asi evangelizados, ¢podrian haberse sentido
auténticamente preocupados, por su vida después de la muerte? Tendran que
trabajar mucho los frailes para infundir el temor al infierno y sus castigos antes
de que los indios se sientan conmovidos por la idea de la salvacion. Mientras
tanto se preocupan mucho mas por la vida diaria y su sustento. La solicitud
de los ancianos a los frailes en los Colloquios de 1524 es que les permitan
seguir venerando a sus antiguos dioses: “Sefores nuestros, no hagais algo a
vuestra cola, vuestra ala, que le acarree desgracia, que le haga perecer”.
(Sahagun, 2006:108). EI miedo de los ancianos era producir la célera de los
dioses que podrian negarles entonces el sustento. Moviéndose entre su
costumbre y las amenazas de los evangelizadores, los indios del siglo XVI se
plegaran ante la imposicion ideolégica pero no abandonarén el culto que les
da de comer.

De la conversion ala constitucién de nuevas religiones

La conversion de los indigenas, independientemente de la sinceridad religiosa
de muchos de los frailes, no puede desligarse del triunfo militar, politico y
econdmico de los europeos que sometié a los indios; de manera que Robert
Ricard (1986) no se equivoco al denominarla “conquista espiritual”. Si fue una



conquista, claro est4, trajo consigo formas de resistencia cultural. A ello debe
afadirse que la conversion inicial de los pueblos indios se hizo masiva y por
tanto con una catequesis superficial y que hubo de buscar formas de acentuar
coincidencias, lo que trajo consigo multiples formas de comprender y asumir
el mensaje cristiano (Lopez Austin, 1998:96-98).

Los siguientes siglos los frailes tendran que luchar constantemente contra la

herejia. En una sociedad en la que religion es igual a costumbre, seria légico

suponer que detras de cada acto social hubiese “idolatria oculta™
Y asi erraron mucho los que con buen celo (pero no con mucha
prudencia) quemaron y destruyeron al principio todas las pinturas de
antiguallas que tenian; pues nos dexaron tan sin luz, que delante de
nuestros ojos ydolatran y no los entendemos en los mitotes, en los
mercados, en los bafios y en los cantares que cantan, lamentando
sus Dioses y sus sefores antiguos, en las comidas y banquetes y en
el diferenciar dellas, en todo se alla supersticion y idolatria; en el
sembrar, en el coger, en el encerrar en las troxe, asta en el labrar la
tierra y edificar las cassas; y pues en los mortorios y entierros y en los
cassamientos y en los nascimientos de los nifios, especialmente si
era hijo de algun Sefor, eran estrafias las ceremonias que se le
hacian, y donde sobre todo se perfeccionaba era en la celebracion de
las fiestas; en todo mezclaban supersticion y idolatria... (Duran,
2002:11,15-16)).

En realidad lo que ocurre finalmente es que se gestan nuevas formas
religiosas. En diversos grados el cristianismo permea a las practicas religiosas
mesoamericanas y surgen multiples religiones coloniales, pero ninguna de
ellas propiamente cristiana asi como tampoco propiamente prehispanica
(L6pez, 1998:103-110). Sdlo en las ciudades, donde los pueblos indios fueron
concentrados y pudieron ser catequizados con mayor profundidad es que el
cristianismo se impondra de una manera mas ortodoxa; pero no fue asi en el
resto del territorio mesoamericano. En realidad, como se ha dicho ya, la
inclusién de nuevos dioses en el pantedn local era propio de los pueblos
mesoamericanos, ello facilitd la predicacion cristiana pero supuso que no se
olvidara a los dioses propios (Gubler, 2007:115).

Y para mejor dissimular su engafo, y ponzofia, la doran, mezclando

sus ritos, y ceremonias idolatricas con cosas buenas, y sanctas,



juntando la luz con las tinieblas a Christo con belial, reverenciando a
Christo Sefior Nuestro, y a su sanctissima Madre, y a los sanctos (a
quienes algunos tienen por Dioses) y venerando juntamente a sus
idolos (Serna, 1987:281).

Las creencias indigenas incorporaron sin reparo a la Cruz, a Jesucristo, al
Dios Padre, a la Madre de Dios y a los santos, pero los reinterpretaron en
diversas medidas generando nuevas historias sagradas, nuevas ceremonias
y otros universos religiosos, muchos de los cuales aun estan por explorar. Las
nuevas creencias son ejemplo de la creatividad de los pueblos indios para
resistir a la conquista espiritual.

Religion: creencias, rituales y reglas de vida

Al iniciar este ensayo se sefialaba que la etimologia del término religién
parece incidir en dos elementos esenciales de lo que se ha entendido por
religion en la cultura occidental: una serie de creencias y practicas, las cuales
suponen el vinculo entre el hombre y la o las deidades, asi como una serie de
normas que organizan la vida individual y social.

El mundo indigena del siglo XVI, frente al proceso de evangelizacion
claramente manifest6 que su forma de vida, establecida por tradicion y
convertida en costumbre, era el eje de su propia religion. La élite nahuatl, que
se expresa en los Coloquios... en la voz de los principales y ancianos, no
defiende tanto un conjunto de creencias como una forma de entender el
mundo y de asumir la existencia la cual domina en términos normativos y
practicos su realidad social.
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