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El autor realista de novelas policiales habla de un mundo  
en que los gánsters pueden dirigir países: un mundo 

 en el que un juez tiene que tiene una bodega clandestina 
 llena del alcohol puede enviar a la cárcel a un hombre 

apresado con una botella de whisky encima. Es un mundo 
que no huele bien, pero es el mundo en el que usted vive.  

No es extraño que un hombre sea asesinado, pero es extraño 
que su muerte sea la marca de lo que hoy llamamos civilización. 

RAYMOND CHANDLER, El simple arte de matar  
 

Resumen 
 

Este artículo analiza la transición del género negro a la llamada “ficción paranoica”, 
concepto que Ricardo Piglia elabora para su novela Blanco nocturno. Las 
referencias intertextuales contribuyen a una posición estética y ética que 
desembocan en una crítica al sistema capitalista y la ausencia de valores morales, 
como la solidaridad y la justicia. 
 
Palabras clave: Ricardo Piglia, Literatura hispanoamericana contemporánea, 
“ficción paranoica”, novela moral, análisis intertextual. 
 
 
Abstract 
 

This paper analyzes the thriller transition to the "paranoid fiction", Ricardo Piglia’s 
concept for his novel Blanco nocturno. Intertextual references contribute to aesthetic 
and ethical position leading to a critique of the capitalist system and the emptiness 
of moral values, such as solidarity and justice. 
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La producción literaria del escritor argentino Ricardo Piglia (1941) siempre ha 
mantenido un diálogo con la tradición de la alta cultura y las manifestaciones de los 
medios masivos de comunicación. Sus novelas, fragmentos de diario, ensayos y 
entrevistas han acercado esos mundos, aparentemente antagónicos e 
irreconciliables. Por un lado, Piglia ha creado escenas de discusión en espacios 
considerados tradicionalmente como de simple entretenimiento (sus conferencias 
de literatura transmitidas en la televisión son un ejemplo); por otro, y de manera 
invertida, ha colaborado en los periódicos de su país para crear nuevos vínculos 
entre literatura “culta” y mass media: sus ensayos de La Argentina en pedazos, que 
anteceden a las historietas que representan escenas clásicas de la literatura y la 
violencia argentinas, son otro ejemplo (Piglia, 1993). 
  
De este modo, su obra literaria mantiene esa tensión entre los productos de la alta 
cultura con sus acercamientos a las manifestaciones de los medios de información. 
Sus novelas, nouvelles y cuentos reproducen el discurso erudito de la nota filológica 
(“Nombre falso” es la narración de un texto inédito de Roberto Arlt, que el personaje 
“Ricardo Piglia” sigue con pasión de detective), pero también navegan en las aguas 
de los llamados “géneros menores”: la ciencia ficción, el fantástico y el policial. En 
gran medida, estos géneros, tan importantes en la cultura de masas, funcionan en 
la obra de Piglia como dispositivos intertextuales que le permiten mantener un 
diálogo con la tradición literaria. En este artículo, el acercamiento al género policial 
se llevará a cabo a través del estudio de Blanco nocturno (2010). 
 
 
 
Blanco nocturno y la tradición del género negro en Argentina 
 
La presencia del género policial en la narrativa de Piglia es una constante que cruza 
toda su obra. Su cuento “La loca y el relato del crimen” (1975), así como sus novelas 
Plata quemada (1997) y Blanco nocturno, lo ubican como un autor muy cercano al 
género1. Por eso, también en otras obras aparecen personajes que se dedican a la 
investigación, son detectives que persiguen textos inéditos (como el personaje 
“Ricardo Piglia” de la nouvelle “Nombre falso”), buscan una pista que los guíe para 
entender la historia argentina (Emilio Renzi en Respiración artificial) o una prueba 
contundente de la censura del régimen (Junior en La ciudad ausente). 
 
Para los estudiosos del género policial, hay una división perfectamente delimitada:  
en su “Introducción” a El relato policial en la Argentina, Jorge B. Rivera ofrece una 
clasificación del género policial en cuatro subgéneros: la novela problema, “que 
supone el planteamiento y la develación de un enigma según procedimientos lógicos 
y verosímiles” (Rivera, p. 10); el relato policial de intriga o suspenso; el thriller o 

                                                        
1 Para un estudio del primer texto policial de Piglia, cfr. el segundo capítulo de mi tesis de maestría: “La loca y el relato del crimen: ruptura 

e inversión del género policial” (Macedo, 2007, pp. 33-73). 
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novela de acción y aventuras criminales; y la novela dura, “con su visión crítica o 
exasperada del orden social y del mundo del poder y del dinero” (Rivera, p. 10). 
Como puede apreciarse, los tres últimos subgéneros pueden confundirse con 
facilidad; por eso, para el presente estudio, quizá solo sea necesario establecer 
diferencias entre los géneros antagónicos por naturaleza: la novela policial clásica 
(“novela-problema”), al estilo de Edgar Allan Poe, Arthur Conan Doyle y Gilbert Keith 
Chesterton, y el género negro (“novela dura” para Jorge B. Rivera). El propio 
Ricardo Piglia distingue ambos modelos donde la gran diferencia es, 
probablemente, la perspectiva moral: 
  

Si la novela policial clásica se organiza a partir del fetiche de la inteligencia pura 
y valora, sobre todo, la omnipotencia del pensamiento y la lógica abstracta pero 
imbatible de los personajes encargados de proteger la vida burguesa, en los 
hard-boiled norteamericanos esa función se transforma y el valor ideal pasa a 
ser la honestidad, la “decencia”, la incorruptibilidad (Piglia, 2005, p. 98). 
 

Con la cita anterior, queda delineada la frontera entre ambos subgéneros policiales 
y, de paso, podemos empezar a penetrar en el género negro, tendencia artística 
más cercana a la moral porque las historias narradas reproducen, con gran 
realismo, los grandes problemas económicos y sociales de nuestra época. A 
diferencia de Borges, que introdujo a los grandes autores clásicos de las letras 
anglosajonas, los escritores de la “novela-problema”, Ricardo Piglia se acerca a la 
zona no canónica, sino subversiva del género. Este acercamiento comienza, 
incluso, señalando: “En la historia del surgimiento y la definición del género pienso 
que el cuento de Hemingway Los asesinos juega el mismo papel que jugó Los 
crímenes de la rue Morgue de Edgar Poe con respecto a la novela de enigma” 
(Piglia, en Lafforgue y Rivera, pp. 61-62), en una clara oposición al género policial 
clásico difundido por Borges en las décadas anteriores2. Su formación como lector, 
editor y director de la Serie Negra, en 1969, es fundamental. Ahí da a conocer, entre 
otras, las obras de Raymond Chandler y Dashiell Hammett (Rivera, p. 17), 
probablemente los autores más importantes del género en la literatura 
estadounidense. 
 
Si Borges se convierte en un fiel seguidor de la novela clásica policial, Piglia, por su 
parte, contribuye a la difusión del género negro con su labor editorial. Años más 
tarde, algunos de sus textos policiales estarán mucho más cerca del género negro 
que de la novela-problema. 
 
Blanco nocturno es una novela policial que ofrece una gran cantidad de guiños al 
lector con respecto a la tradición de la novela-problema (el asesinato de la víctima 
se lleva a cabo en un cuarto cerrado, y los testimonios confunden la identidad del 
supuesto criminal Yoshio Dazai, al igual que la confusión en la lengua del criminal 
según los testigos en “Los crímenes de la calle Morgue”), pero que avanza hacia las 

                                                        
2 Para mostrar el contraste entre las preferencias literarias de Borges y Piglia, el primero, en el mismo volumen citado, declara sobre 

Hemingway: “Una vez Hemingway se comparó con Kipling, en quien reconocía sin embargo a un maestro. No sé cómo pudo decir 

semejante disparate. Hemingway, que fue medio compadre, terminó matándose porque se dio cuenta que no era un gran escritor. Esto lo 

salva en parte” (Lafforgue y Rivera, p. 59). 
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convenciones del género negro (descripción de escenas sexuales, uso de 
narcóticos, lenguaje popular) hasta llegar a la propuesta estética y política de Piglia: 
la “ficción paranoica”. Mediante el empleo de la cita, la alusión y otras referencias 
intertextuales, la novela establece un diálogo con las variantes del policial, en el 
contexto de las letras rioplatenses y los problemas políticos de Argentina. 
 
La llegada de Tony Durán, ciudadano estadounidense de origen puertorriqueño, a 
un pueblo anónimo de la provincia de Buenos Aires, despertará en los habitantes 
todo tipo de conjeturas y suposiciones: no saben por qué ha ido a parar a ese pueblo 
olvidado, pero sí saben que llega detrás de las mellizas Belladona, Ada y Sofía, hijas 
de uno de los hombres más influyentes del pueblo, Cayetano Belladona. 
  
Parte del enigma consiste en averiguar qué hace Tony en ese sitio y por qué visita 
al viejo Belladona en su casa. Poco a poco, el lector irá entendiendo que la relación 
es estrictamente económica, como ocurre con todos los relatos de la serie negra: 
Tony Durán es asesinado por asuntos de dinero y no por un crimen pasional, como 
la policía y los medios comienzan a difundir. 
  
La historia se sitúa en marzo de 1972, en el contexto de la larga “vuelta de Perón”. 
El país, controlado con debilidad por los militares (Romero, pp. 185-190)  tras la 
destitución del General Juan Domingo Perón en 1955, se encontraba a la espera de 
un cambio de gobierno más popular y equitativo. Desde el lado económico, había 
comenzado la época de la especulación financiera en todo el mundo y el inicio de 
un sistema capitalista más abstracto e incomprensible, lo que produjo una gran 
devaluación económica. En este sentido, éste es el centro del relato y de la crítica 
al capitalismo que establece Piglia: los hijos de Cayetano Belladona, Lucio y Luca, 
habían montado una gran fábrica automotriz en los límites del pueblo; eran grandes 
inventores y tenían múltiples contratos con distintas firmas que pedían sus diseños. 
Sin embargo, la prosperidad y los proyectos terminan cuando los hermanos 
compran a crédito unas máquinas en Estados Unidos y de la noche a la mañana el 
dólar sube en la cotización, por lo que la deuda se vuelve impagable. Así queda de 
manifiesto en una nota del informe de Schultz, secretario de Luca: 
 

“Más irreal era la economía y más ilusoria. Le había causado un shock el 
anuncio –del presidente de los EE. UU., Richard Nixon, el domingo 15 de agosto 
de 1971 por la noche– del fin de la convertibilidad en oro del dólar, fin del Patrón 
Cambio Oro […] A partir de ese momento todo había sido, según Luca, ‘una 
piojera’ y –había estado pensando– pronto iba a empezar a dominar la 
especulación financiera sobre la producción material. Los banqueros iban a 
imponer sus normas y las operaciones abstractas iban a dominar la economía” 
(informe de Schultz) (Piglia, 2010, n. de la p. 232). 
 

 La aparición de Cueto, antiguo consejero de los hermanos y del viejo Belladona, es 
decisiva: convence a éste y a Lucio de vender el 51% de las acciones de la 
compañía para recibir capital y no perder la empresa, pero eso es justamente lo que 
ocurre cuando los nuevos socios toman el control: “el consejo de administración del 
directorio vota un dividendo estructural sobre el capital y así recupera su inversión 
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inicial. Es lo que técnicamente se llama vaciamiento –o lavado– de una empresa 
(wash and wear system)” (Piglia, 2010, n. de la p. 196). Luca rompe con su hermano 
y su padre, la fábrica entra en quiebra y aquél se instala a vivir en su fortaleza. 
 
Una de las características del género negro es la crítica que establece al sistema 
capitalista. Los nuevos socios esperan vender el espacio para crear un centro 
comercial o un lugar dedicado a la feria anual agrícola. Sabiéndose traicionado por 
Cueto, quien abandona su puesto de asesor y es nombrado fiscal del pueblo, 
subordinándose a los enemigos de Belladona (los nuevos socios de la fábrica) el 
viejo Belladona decide ayudar a Luca (Lucio había muerto poco después en un 
accidente carretero) para que recupere la fábrica y, en un viaje de las mellizas a 
Estados Unidos, consigue que Tony Durán lleve una cantidad de dinero que el viejo 
no había declarado y que tenía en una cuenta de ese país3. Sin embargo, ese dinero 
nunca llegará a su destino porque los enemigos innombrables del viejo Cayetano 
asesinan a Tony. El dinero, móvil del rescate de la fábrica y causa del crimen, queda 
incautado hasta que éste sea esclarecido. Mientras, Luca debe pagar la siguiente 
letra de la hipoteca. Con ese dinero, iba a salvar su proyecto personal. 
 
Blanco nocturno es una novela dividida en dos partes: la primera se inscribe en el 
género negro; la segunda, mucho más breve, puede ser leída bajo el concepto de 
“ficción paranoica” que Piglia había abordado años atrás. En esta parte el dilema 
moral de los personajes, principalmente de Luca, permite una reflexión que no solo 
incluye la economía, sino también los actos éticos y sociales de los ciudadanos. La 
estructura de la novela contempla, también, tres zonas textuales totalmente 
diferenciadas: la narración en tercera persona por Emilio Renzi en forma de crónica; 
las notas a pie de página que funcionan como un subtexto que explica con mayor 
detalle algunos aspectos de la historia: la geografía del pueblo (dividido en clases 
sociales), el comienzo de la especulación financiera en tiempos del presidente 
estadounidense Nixon, etc.; y por último, los “suplementos” en cursivas que 
aparecen al final de muchos capítulos, compuestos por los diálogos entre Renzi y 
Sofía, y que pueden ser leídos como una interpretación de las acciones por parte 
de los personajes y como una contextualización para los lectores. Así, la novela 
ofrece distintos puntos de vista en diferentes momentos: la narración de los hechos, 
las notas a pie de página y los “suplementos” en cursivas que contribuyen a la 
búsqueda de la solución del enigma ante la muerte de Durán y el papel que juega 
la familia Belladona.  
 
De acuerdo con lo anterior, en la primera parte quedan establecidos los aspectos 
representativos de la novela negra; simultáneamente, el lector va encontrando 
pistas que indican la intención del autor por inscribirse en la tradición del género en 
Argentina. Las referencias intertextuales permiten un juego paródico donde nuestro 

                                                        
3 En su análisis del género negro, Piglia señala que “La relación con el dinero es la clave. Las mujeres son el lugar de pasaje” (Piglia, 2005, 

p. 96). En Blanco nocturno, la presencia de las mellizas, como una mujer desdoblada, parece ser un homenaje a uno de los más importantes 

autores del género negro en Estados Unidos, Raymond Chandler: “En realidad, las mujeres son las hijas del dinero. Habitualmente, en 

Chandler, son hijas de hombres poderosos y aparecen de a dos, son hermanas. Una es siempre depravada y perversa, y la otra es una suerte 

de doble atenuada” (Piglia, 2005, p. 93). Por otra parte, sostiene en una entrevista: “Las mellizas son mujeres malas, en el sentido de 

adjetivo calificativo benéfico” (García, 72). En la novela que nos ocupa, Ada, misteriosamente, está muy cercana a Cueto y parece ser la 

más provocativa y peligrosa. Sofía, en cambio, se hace amante ocasional de Renzi y parece esa “doble atenuada” de la que habla Piglia. 

Xihmai  93
  



escritor argentino se ubica dentro de la tradición policial del género duro a través 
del homenaje a autores y personajes ficcionales argentinos que lo antecedieron. 
  
Quizá el homenaje más significativo quede representado en el comisario Croce, el 
personaje que se mantiene ajeno a toda ambición económica y que intenta revelar 
el secreto detrás del crimen de Durán. El apellido italiano remite, de antemano, al 
crítico literario Benedetto Croce, en una alusión pigliana a los nexos entre el 
detective y el ejercicio de la crítica literaria: Croce lee los signos que lo llevan a la 
solución del enigma. En los límites de la parodia, el narrador presenta a este 
personaje como un sujeto calificado por los habitantes del pueblo como “un poco 
tocado” (Piglia, 2010, p. 27), insobornable en sus investigaciones y lúcido, aunque 
situado en los límites de la demencia: 
 

Acertó muchas veces porque parecía ver cosas que el resto de los mortales no 
podía ver. Por ejemplo, acusó a un hombre de haber violado a una muchacha 
porque lo vio salir dos veces del cine donde daban Dios se lo pague. Y el hombre 
realmente la había violado aunque el dato que lo llevó a incriminarlo no parecía 
tener sentido. Otra vez descubrió a un cuatrero porque lo vio tomar el tren a la 
madrugada para ir a Bolívar. Y si va a Bolívar es porque quiere vender la 
hacienda robada, dijo. Dicho y hecho (Piglia, 2010, p. 27). 
 

El comisario Croce representa al investigador de las narraciones del género negro 
en Argentina, con un marcado antiintelectualismo, el ejercicio del sentido común y 
una intuición genial que lo lleva a la resolución de todos sus casos. Ubicado como 
rival de los representantes de la ley, en la novela aparece como un investigador 
incómodo para el fiscal Cueto, que busca jubilarlo porque con su investigación 
obstaculiza los planes de desaparecer la fábrica de Luca Belladona. Croce 
representa al detective criollo que solo hace su trabajo a cambio de un módico 
sueldo; su lugar se encuentra junto a otros célebres detectives de las letras 
argentinas: 
 

¿Y qué podía hacer un policía de pueblo? Croce se estaba quedando solo. Al 
comisario Laurenzi, su viejo amigo, lo habían pasado a retiro y vivía en el sur. 
Croce se acordaba de la última vez que habían estado juntos, en un bar, en La 
Plata […] Se acordaba bien, la cara flaca, el pucho que le colgaba al costado de 
la boca, el bigote lacio. Al loco del comisario Treviranus lo habían trasladado de 
la Capital a Las Flores y al poco tiempo lo habían censanteado como si él 
hubiera sido el culpable de la muerte de ese imbécil pesquisa amateur que se 
dedicó a buscar solo al asesino de Yarmolinski. Después estaba el comisario 
Leoni, tan amargado como todos, en la comisaría de Talpaqué (Piglia, 2010, pp. 
95-96). 
 

Esta referencia intertextual permite ubicar a Croce, personaje de Piglia, en la línea 
de los detectives famosos de la literatura argentina: el primero, Laurenzi, pertenece 
a la segunda etapa de la literatura policial de Rodolfo Walsh; el segundo, Treviranus, 
es un personaje secundario de “La muerte y la brújula” de Borges; por último, Leoni, 
que vuelve a ser mencionado en páginas posteriores porque desde Talpaqué llama 
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a Croce para darle una pista del crimen, es un personaje de Adolfo Pérez Zelaschi 
(Braceras y Leytour, pp. 17-21). 
 
A través de la amistad de estos personajes, Piglia establece una línea genealógica 
que empieza con la aparición del comisario criollo en Argentina, de acuerdo con 
Elena Braceras y Cristina Leytour: se trata del detective Erik Lönnrot de “La muerte 
y la brújula” de Borges. El inicio del cuento cobra un sentido irónico que pasa 
inadvertido hasta el final cuando se descubre que este investigador ha caído en una 
trampa mortal: “Es verdad que Erik Lönnrot no logró impedir el último crimen, pero 
es indiscutible que lo previó” (Borges, p. 153). Treviranus, partidario del sentido 
común en las investigaciones criminales, se opone al método de aquél, que intenta 
descifrar los crímenes mediante la lectura de los textos sagrados judíos: 
“Bruscamente bibliófilo o hebraísta, ordenó que le hicieran un paquete con los libros 
del muerto” (Borges, pp. 157-157). La ironía borgiana está presente en este 
enunciado, pues Lönnrot, que desprecia el azar en el crimen de Yarmolinsky, opta 
por una investigación erudita que lo lleva a la muerte, pues su gran enemigo, el 
asesino Red Scharlach, lee en el diario su línea de investigación y monta una serie 
de crímenes para hacer que aquél llegue a su muerte. Por eso, Treviranus es 
trasladado fuera de la capital y después cesado de su cargo. 
 
Por su parte, Leoni, personaje de Pérez Zelaschi, al igual que Laurenzi y Croce, 
representa al detective sencillo. “Los tipos inteligentes sólo hacen macanas, 
guerras, revoluciones, libros, teorías raras, crímenes… No sirven para nada, pero 
se creen superiores” (Pérez Zelaschi citado por Braceras y Leytour, p. 21). 
 
De los tres comisarios, Laurenzi es quizá el más parecido a Croce. Como ya dije, 
es un personaje de Rodolfo Walsh, el escritor argentino desaparecido por la Junta 
Militar en 1977. Walsh comenzó su carrera literaria con Variaciones en rojo, tres 
cuentos policiales bajo el estilo de la novela-problema. En estos cuentos, el 
detective es el editor Daniel Hernández, de filiación intelectual, quien resuelve los 
crímenes. Sin embargo, estos ejercicios racionales y esteticistas cambiaron a partir 
de un acontecimiento político: en 1956, el ejército reprimió una manifestación a favor 
del general Perón (exiliado un año antes debido a un golpe de Estado) y asesinó a 
muchos de sus simpatizantes. Walsh, que esa noche estaba jugando ajedrez, 
conoció el testimonio de algunos sobrevivientes y poco después comenzó la 
redacción de Operación masacre, su novela de Non fiction que indaga en estos 
acontecimientos. De este modo, se acercó a la literatura de mayor tendencia social. 
Después, fueron apareciendo sus nuevos relatos policiales, pero no con el erudito 
Daniel Hernández como detective (quien ahora se convierte en una suerte de 
Watson, en su función de narrador intradiegético), sino con Laurenzi, el comisario 
que resuelve todos los crímenes gracias a su inteligencia y sentido común. 
 
Croce, gran amigo de Laurenzi, representa también la postura peronista; queda 
marginado (como Walsh y el padre de Ricardo Piglia, que comparte con Walsh la 
filiación política y el fracaso político) cuando se organiza y fracasa la revuelta a favor 
de Perón: 
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Croce había nacido y se había criado en la zona, se había hecho policía en la 
época del primer peronismo, y desde entonces estaba en el cargo –salvo el 
interregno después de la revolución del general Valle en el 56–. Los días previos 
al levantamiento Croce había estado alzando las comisarías de la zona, pero 
cuando supo que la rebelión había fracasado anduvo como muerto por los 
campos hablando solo y sin dormir y cuando lo encontraron ya era otro. El 
comisario había encanecido de la noche a la mañana en 1956, al enterarse de 
que los militares habían fusilado a los obreros que se habían alzado para pedir 
el regreso de Perón (Piglia, 2010, p. 26). 

La filiación Croce-Laurenzi es clara: se trata de una estrategia intertextual que 
permite un vínculo estético-político entre Walsh y Piglia4. Es la visión de los 
perdedores que escriben la historia. Así, la literatura se convierte en una práctica de 
supervivencia y en un documento –como la crónica– que revela lo que el Estado 
intenta ocultar. 
   
Este marcado antiintelectualismo en los cuatro comisarios está señalado desde el 
epígrafe de la novela; se trata de una cita de Louis-Ferdinand Celine, autor francés 
de novelas policiales admiradas por Juan Carlos Onetti –uno de los escritores a los 
que Piglia también rinde homenaje en Blanco nocturno–: “La experiencia es una 
lámpara tenue que sólo ilumina a quien la sostiene”. Así, se anuncia la transición de 
la novela negra a la ficción paranoica, ya que Croce, por medio de su experiencia, 
puede descifrar los signos que anuncian el fracaso de la moral y el triunfo de los 
promotores del capitalismo en el pueblo. 
 
Precisamente Croce, comisario de la vieja guardia argentina, capaz de resolver 
cualquier crimen, representa ese modelo de la literatura negra estadounidense que 
apuesta todo a la práctica, lejos de cualquier erudición. En uno de sus ensayos 
sobre el género policial, Piglia apunta: “la práctica parece ser el único criterio de 
verdad: el investigador se lanza, ciegamente, al encuentro de los hechos, se deja 
llevar por los acontecimientos y su investigación produce, fatalmente, nuevos 
crímenes” (Piglia, 2005, p. 97). Sin decir nada sobre su teoría del crimen de Durán, 
Croce hace publicar la fotografía de un jockey, el Chino Arce, autor material del 
crimen, quien había aceptado el cargo para comprar el caballo con el que había 
corrido y triunfado muchas veces. Poco después, Croce recibe la llamada de Leoni 
desde Talpaqué, en la que refiere el suicidio del jockey. Con esta base, Croce da a 
conocer los resultados de su investigación: el crimen de Durán se realizó para 
detener el dinero que Durán había traído de Estados Unidos de una cuenta que el 
viejo Belladona no había declarado; ante la posibilidad de que Luca pague la 
hipoteca de la fábrica, los socios –cuyos nombres nunca se dicen y la única cara 
visible es Cueto– mandan matar a Durán. Así, quien había sido acusado del crimen, 
el trabajador del hotel donde Tony se hospedaba, el japonés Yoshio Dazai, podría 

                                                        
4 En su conferencia “Tres propuestas para el próximo milenio (y cinco dificultades)”, el autor de Respiración artificial resume la vida 

literaria y política de Walsh: “Comenzó escribiendo cuentos policiales a la Borges y escribió uno de los grandes textos de literatura 

documental de Hispanoamérica: Operación masacre; paralelamente escribió una extraordinaria serie de relatos cortos y por fin desde la 

resistencia clandestina a la dictadura militar, escribió y distribuyó el 24 de marzo de 1977 ese texto único que se llama Carta abierta de un 

escritor a la Junta Militar, que es una diatriba concisa y lúcida. Fue asesinado al día siguiente en una emboscada que le tendió un grupo de 

tareas de la Escuela de Mecánica de la Armada. Su casa fue allanada y sus manuscritos fueron secuestrados y destruidos por la dictadura” 

(Piglia, 2001a, pp. 14-15).  
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ser absuelto. Sin embargo, Cueto declara que Croce está loco y Yoshio sigue en la 
cárcel5. 
 
La “ficción paranoica” 
 

La gran diferencia entre la novela-problema del género policial y el género negro es 
la perspectiva social del segundo. La crítica dirigida al sistema económico y a la 
desigualdad social, junto con la corrupción de las clases hegemónicas, es una 
constante. En el género negro, los crímenes son perpetrados por dinero; en cambio, 
en la sofisticada novela de enigma, muchas veces el crimen obedece a otras 
razones: vanidad, envidia, deseo, etc. El triunfo de la razón, además, hace que el 
misterio se esclarezca y el asesino sea castigado. La novela-problema es casi 
matemática. Su antítesis es, en este sentido, la novela negra: 
 

Por un lado, los thrillers vienen a narrar lo que excluye y censura la novela 
policial clásica. Ya no hay misterio alguno en la causalidad: asesinatos, robos, 
estafas, extorsiones, la cadena siempre es económica. El dinero que legisla la 
moral y sostiene la ley es la única razón de estos relatos donde todo se paga 
(Piglia, 2005, p. 96). 
 

Liberada de la rigurosa trama y de “la lógica imbatible” (Piglia, 2001b, p. 60) del 
detective (un intelectual como el refinado Auguste Dupin y el exquisito Sherlock 
Holmes), la novela negra navega por la corrupción, el crimen brutal y el asesinato 
por intereses económicos. Como bien sostiene Piglia, el detective de la novela 
policial clásica es el encargado de “proteger la vida burguesa” (Piglia, 2005, p. 98) 
y eso lo diferencia del detective de la serie negra, quien con su incorruptibilidad en 
cuestiones monetarias se muestra invariable: así se convierte en un modelo a 
seguir: “En las virtudes del individuo que lucha solo y por dinero contra el mal, el 
thriller encuentra su utopía” (Piglia, 2005, p. 98). 
 
Croce, personaje solitario, viudo, ajeno a cualquier institución social, ha resuelto el 
crimen, pero no hay posibilidad de probar su teoría. Además, el fiscal Cueto se ha 
encargado de hacer correr el rumor de que ha enloquecido6. Por falta de elementos, 
Yoshio será condenado. 
 
La trampa en que Cueto y la gente que conspira contra los Belladona hace que los 
errores de Cayetano salgan a la luz: para ayudar a su hijo, ingresa al país miles de 
dólares de forma clandestina a través de Tony Durán, el contacto que sus hijas 
habían llevado al pueblo desde Estados Unidos. La única posibilidad de que Yoshio 

                                                        
5 La condición marginal de los personajes es fundamental en el género negro: Yoshio, de origen japonés y nacido en Argentina, es 

homosexual, lo que de inmediato funciona para que los testigos del crimen lo señalen como asesino. El Chino Arce, de complexión pequeña 

al igual que Yoshio, se hizo pasar por éste para crear la versión del crimen pasional. La gente había  sugerido cierta relación amorosa entre 

Durán y el japonés. Además, Tony Durán también es un ciudadano marginal: de origen puertorriqueño, apoyó la causa separatista de su 

país contra los Estados Unidos. Su condición de ciudadano del tercer mundo (traspatio de Estados Unidos), así como los rumores de su 

relación con Yoshio, funcionan para cerrar el caso por un crimen de amor.  
6 De algún modo, Croce comprueba esta hipótesis por su tendencia al autismo, sus largas y voluntarias estancias en el manicomio local y 

su detención, debido a una crisis nerviosa, cuando repartía volantes en la calle en los que aseguraba que Yoshio era inocente. Su 

personalidad, que se encuentra en los umbrales de la demencia, también lo hacen ver las cosas con más lucidez que el resto de los habitantes 

del pueblo.  
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Cueto desplazó el centro de la cuestión y planteó el dilema con extrema claridad 
jurídica. Si Luca –en su condición de principal demandante– aceptaba que 
Yoshio Dazai había matado a Durán, la acusación seguía su curso, el caso 
quedaba resuelto y el dinero iba a su legítimo dueño, el señor Belladona. Si, en 
cambio, Belladona no firmaba ese acuerdo y mantenía su demanda, el caso 
seguía abierto y el dinero permanecería incautado durante años porque nadie 
iba a poder cerrar ese caso y las pruebas no pueden ser retiradas de los 
tribunales mientras la causa esté abierta. Perfecto. La decisión de Luca cerraba 
el caso ya que se suponía que Durán había venido a traerle ese dinero (Piglia, 
2010, p. 278). 
 

Luca, de quien nos dice el narrador que estaba atado a una idea fija (salvar la 
compañía a cualquier precio) tendrá que tomar una decisión moral. El dilema es 
ético, por lo tanto. Uno de los recursos literarios que la novela ostenta es la del 
desplazamiento en la identidad del asesino: si en la novela clásica el detective 
señala al culpable para que el crimen no quede impune y se restablezca el orden 
(un orden burgués, como apunta el escritor argentino), en el género negro, a pesar 
de los hallazgos de Croce (que demuestran que el crimen no es pasional, sino 
económico y especulativo, como el negocio que harán los socios con los terrenos 
de la fábrica automotriz), la autoridad es sobornada por la plutocracia local y la 
responsabilidad y el poder de la culpabilidad del supuesto criminal recae en otro 
personaje, un ciudadano obsesionado con su proyecto, que no había previsto el 
papel de juez que se le estaba asignando: en realidad, se le soborna para aceptar 
la hipótesis del crimen amoroso. Reprimir el deseo de ayudar a un inocente y 
anteponer la moral a un proyecto individual es el dilema de Luca en el juicio. Croce 
no había asistido  –como gran lector de los signos de la realidad, ya sabía lo que 
iba a ocurrir– y preveé un desenlace trágico. Su perro, símbolo de la amistad y la 
solidaridad, y que visitaba muchas veces a Luca en la fábrica, sí aparece una vez 
que el juicio legal ha concluido: 
 

Y entonces lo más extraordinario fue que cuando llegó a la vereda apareció el 
cuzco, el perro de Croce, medio ladeado como siempre, que al verlo salir a la 
luz del sol se le fue encima y le ladró, y le mostró los dientes como si fuera a 
morderlo, casi sin fuerza pero con odio, el pelaje amarillo tenso como su cuerpo, 
y esos ladridos fueron lo único que Luca recibió ese día (Piglia, 2010, p. 281). 
 

En este sentido, Blanco nocturno es una novela cercana al realismo social del 
género negro donde los verdaderos criminales no son identificados ni sentenciados, 

sea absuelto tiene que ver, nuevamente, con el dinero decomisado. Ahí es donde 
la novela toma el sentido moral que se venía perfilando desde las primeras líneas y 
aun desde el epígrafe de Celine: Luca debe rendir testimonio para intentar acceder 
al dinero y pagar la hipoteca: 
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por lo que se condena a un inocente (un ser marginado socialmente: mucamo, 
oriental, homosexual7): 
  

No es cierto que se pueda restablecer el orden, no es cierto que el crimen 
siempre se resuelve… No hay ninguna lógica. Luchamos para restablecer las 
causas y deducir los efectos, pero nunca podemos conocer la red completa de 
las intrigas […] Las novelas policiales resuelven con elegancia o con brutalidad 
los crímenes para que los lectores se queden tranquilos (Piglia, 2010, pp. 283-
284). 
 

De este modo, la instauración de la “ficción paranoica” en la literatura y la sociedad 
obliga a los individuos a pelear en solitario, sin alianzas con los integrantes de todas 
las clases sociales, ante un sistema capitalista disfrazado de democrático pero 
profundamente represivo: “Habría que inventar un nuevo género policial, la ficción 
paranoica. Todos son sospechosos, todos se sienten perseguidos. El criminal ya no 
es un individuo aislado, sino una gavilla que tiene el poder absoluto” (Piglia, 2010, 
p. 284), reflexiona Renzi. El sistema filosófico occidental se resquebraja ante el 
dominio del capitalismo y el liberalismo. Justamente, el epígrafe que abre otra 
novela de Piglia, Plata quemada, es una cita de Bertolt Brecht: “¿Qué es robar un 
banco comparado con fundarlo?” (Piglia, 2008) El problema económico, entonces, 
siempre es moral.  
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