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El autor realista de novelas policiales habla de un mundo

en que los gansters pueden dirigir paises: un mundo

en el que un juez tiene que tiene una bodega clandestina

llena del alcohol puede enviar a la carcel a un hombre

apresado con una botella de whisky encima. Es un mundo

gue no huele bien, pero es el mundo en el que usted vive.

No es extrafio que un hombre sea asesinado, pero es extrafo
gue su muerte sea la marca de lo que hoy llamamaos civilizacion.
RAYMOND CHANDLER, El simple arte de matar

Resumen

Este articulo analiza la transicion del género negro a la llamada “ficcién paranoica”,
concepto que Ricardo Piglia elabora para su novela Blanco nocturno. Las
referencias intertextuales contribuyen a una posicion estética y ética que
desembocan en una critica al sistema capitalista y la ausencia de valores morales,
como la solidaridad y la justicia.

Palabras clave: Ricardo Piglia, Literatura hispanoamericana contemporanea,
“ficcion paranoica”, novela moral, analisis intertextual.

Abstract

This paper analyzes the thriller transition to the "paranoid fiction", Ricardo Piglia’s
concept for his novel Blanco nocturno. Intertextual references contribute to aesthetic

and ethical position leading to a critique of the capitalist system and the emptiness
of moral values, such as solidarity and justice.
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fiction”, moral novel, intertextual analysis.

La produccion literaria del escritor argentino Ricardo Piglia (1941) siempre ha
mantenido un didlogo con la tradicion de la alta cultura y las manifestaciones de los
medios masivos de comunicacion. Sus novelas, fragmentos de diario, ensayos y
entrevistas han acercado esos mundos, aparentemente antagdénicos e
irreconciliables. Por un lado, Piglia ha creado escenas de discusién en espacios
considerados tradicionalmente como de simple entretenimiento (sus conferencias
de literatura transmitidas en la televisién son un ejemplo); por otro, y de manera
invertida, ha colaborado en los periddicos de su pais para crear nuevos vinculos
entre literatura “culta” y mass media: sus ensayos de La Argentina en pedazos, que
anteceden a las historietas que representan escenas clasicas de la literatura y la
violencia argentinas, son otro ejemplo (Piglia, 1993).

De este modo, su obra literaria mantiene esa tension entre los productos de la alta
cultura con sus acercamientos a las manifestaciones de los medios de informacion.
Sus novelas, nouvelles y cuentos reproducen el discurso erudito de la nota filologica
(“Nombre falso” es la narracion de un texto inédito de Roberto Arlt, que el personaje
“Ricardo Piglia” sigue con pasién de detective), pero también navegan en las aguas
de los llamados “géneros menores”: la ciencia ficcion, el fantastico y el policial. En
gran medida, estos géneros, tan importantes en la cultura de masas, funcionan en
la obra de Piglia como dispositivos intertextuales que le permiten mantener un
didlogo con la tradicion literaria. En este articulo, el acercamiento al género policial
se llevara a cabo a través del estudio de Blanco nocturno (2010).

Blanco nocturno y la tradicion del género negro en Argentina

La presencia del género policial en la narrativa de Piglia es una constante que cruza
toda su obra. Su cuento “La locay el relato del crimen” (1975), asi como sus novelas
Plata quemada (1997) y Blanco nocturno, lo ubican como un autor muy cercano al
génerol. Por eso, también en otras obras aparecen personajes que se dedican a la
investigacion, son detectives que persiguen textos inéditos (como el personaje
“Ricardo Piglia” de la nouvelle “Nombre falso”), buscan una pista que los guie para
entender la historia argentina (Emilio Renzi en Respiracion artificial) o una prueba
contundente de la censura del régimen (Junior en La ciudad ausente).

Para los estudiosos del género policial, hay una division perfectamente delimitada:
en su “Introduccién” a El relato policial en la Argentina, Jorge B. Rivera ofrece una
clasificacion del género policial en cuatro subgéneros: la novela problema, “que
supone el planteamiento y la develacion de un enigma segun procedimientos légicos
y verosimiles” (Rivera, p. 10); el relato policial de intriga o suspenso; el thriller o

L Para un estudio del primer texto policial de Piglia, cfr. el segundo capitulo de mi tesis de maestria: “La locay el relato del crimen: ruptura
e inversion del género policial” (Macedo, 2007, pp. 33-73).
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novela de accion y aventuras criminales; y la novela dura, “con su vision critica o
exasperada del orden social y del mundo del poder y del dinero” (Rivera, p. 10).
Como puede apreciarse, los tres ultimos subgéneros pueden confundirse con
facilidad; por eso, para el presente estudio, quiza solo sea necesario establecer
diferencias entre los géneros antagonicos por naturaleza: la novela policial clasica
(“novela-problema”), al estilo de Edgar Allan Poe, Arthur Conan Doyle y Gilbert Keith
Chesterton, y el género negro (“novela dura” para Jorge B. Rivera). El propio
Ricardo Piglia distingue ambos modelos donde la gran diferencia es,
probablemente, la perspectiva moral:

Si la novela policial clasica se organiza a partir del fetiche de la inteligencia pura
y valora, sobre todo, la omnipotencia del pensamiento y la |6gica abstracta pero
imbatible de los personajes encargados de proteger la vida burguesa, en los
hard-boiled norteamericanos esa funcién se transforma y el valor ideal pasa a
ser la honestidad, la “decencia”, la incorruptibilidad (Piglia, 2005, p. 98).

Con la cita anterior, queda delineada la frontera entre ambos subgéneros policiales
y, de paso, podemos empezar a penetrar en el género negro, tendencia artistica
mas cercana a la moral porque las historias narradas reproducen, con gran
realismo, los grandes problemas econdmicos y sociales de nuestra época. A
diferencia de Borges, que introdujo a los grandes autores clasicos de las letras
anglosajonas, los escritores de la “novela-problema”, Ricardo Piglia se acerca a la
zona no candnica, sino subversiva del género. Este acercamiento comienza,
incluso, senalando: “En la historia del surgimiento y la definicion del género pienso
gue el cuento de Hemingway Los asesinos juega el mismo papel que jugl Los
crimenes de la rue Morgue de Edgar Poe con respecto a la novela de enigma”
(Piglia, en Lafforgue y Rivera, pp. 61-62), en una clara oposicién al género policial
clasico difundido por Borges en las décadas anteriores?. Su formacién como lector,
editor y director de la Serie Negra, en 1969, es fundamental. Ahi da a conocer, entre
otras, las obras de Raymond Chandler y Dashiell Hammett (Rivera, p. 17),
probablemente los autores mas importantes del género en la literatura
estadounidense.

Si Borges se convierte en un fiel seguidor de la novela clasica policial, Piglia, por su
parte, contribuye a la difusion del género negro con su labor editorial. Afios mas
tarde, algunos de sus textos policiales estaran mucho mas cerca del género negro
gue de la novela-problema.

Blanco nocturno es una novela policial que ofrece una gran cantidad de guifios al
lector con respecto a la tradicién de la novela-problema (el asesinato de la victima
se lleva a cabo en un cuarto cerrado, y los testimonios confunden la identidad del
supuesto criminal Yoshio Dazai, al igual que la confusién en la lengua del criminal
segun los testigos en “Los crimenes de la calle Morgue”), pero que avanza hacia las

2 Para mostrar el contraste entre las preferencias literarias de Borges y Piglia, el primero, en el mismo volumen citado, declara sobre
Hemingway: “Una vez Hemingway se comparé con Kipling, en quien reconocia sin embargo a un maestro. No sé como pudo decir
semejante disparate. Hemingway, que fue medio compadre, terminé matdndose porque se dio cuenta que no era un gran escritor. Esto lo
salva en parte” (Lafforgue y Rivera, p. 59).
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convenciones del género negro (descripcion de escenas sexuales, uso de
narcoticos, lenguaje popular) hasta llegar a la propuesta estética y politica de Piglia:
la “ficcion paranoica”. Mediante el empleo de la cita, la alusion y otras referencias
intertextuales, la novela establece un didlogo con las variantes del policial, en el
contexto de las letras rioplatenses y los problemas politicos de Argentina.

La llegada de Tony Duran, ciudadano estadounidense de origen puertorriquefio, a
un pueblo anénimo de la provincia de Buenos Aires, despertara en los habitantes
todo tipo de conjeturas y suposiciones: no saben por qué haido a parar a ese pueblo
olvidado, pero si saben que llega detras de las mellizas Belladona, Ada y Sofia, hijas
de uno de los hombres mas influyentes del pueblo, Cayetano Belladona.

Parte del enigma consiste en averiguar qué hace Tony en ese sitio y por qué visita
al viejo Belladona en su casa. Poco a poco, el lector ird entendiendo que la relacion
es estrictamente econOmica, como ocurre con todos los relatos de la serie negra:
Tony Duran es asesinado por asuntos de dinero y no por un crimen pasional, como
la policia y los medios comienzan a difundir.

La historia se sitia en marzo de 1972, en el contexto de la larga “vuelta de Perdn”.
El pais, controlado con debilidad por los militares (Romero, pp. 185-190) tras la
destitucion del General Juan Domingo Peron en 1955, se encontraba a la espera de
un cambio de gobierno mas popular y equitativo. Desde el lado econdmico, habia
comenzado la época de la especulacion financiera en todo el mundo y el inicio de
un sistema capitalista mas abstracto e incomprensible, lo que produjo una gran
devaluacion econdémica. En este sentido, éste es el centro del relato y de la critica
al capitalismo que establece Piglia: los hijos de Cayetano Belladona, Lucio y Luca,
habian montado una gran fabrica automotriz en los limites del pueblo; eran grandes
inventores y tenian multiples contratos con distintas firmas que pedian sus disefios.
Sin embargo, la prosperidad y los proyectos terminan cuando los hermanos
compran a crédito unas maquinas en Estados Unidos y de la noche a la mafiana el
ddlar sube en la cotizacion, por lo que la deuda se vuelve impagable. Asi queda de
manifiesto en una nota del informe de Schultz, secretario de Luca:

“‘Mas irreal era la economia y mas ilusoria. Le habia causado un shock el
anuncio —del presidente de los EE. UU., Richard Nixon, el domingo 15 de agosto
de 1971 por la noche— del fin de la convertibilidad en oro del ddlar, fin del Patron
Cambio Oro [...] A partir de ese momento todo habia sido, segun Luca, ‘una
piojera’ y —habia estado pensando— pronto iba a empezar a dominar la
especulacion financiera sobre la producciéon material. Los banqueros iban a
imponer sus normas y las operaciones abstractas iban a dominar la economia”
(informe de Schultz) (Piglia, 2010, n. de la p. 232).

La aparicion de Cueto, antiguo consejero de los hermanos y del viejo Belladona, es
decisiva: convence a éste y a Lucio de vender el 51% de las acciones de la
compafia para recibir capital y no perder la empresa, pero eso es justamente lo que
ocurre cuando los nuevos socios toman el control: “el consejo de administracion del
directorio vota un dividendo estructural sobre el capital y asi recupera su inversion
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inicial. Es lo que técnicamente se llama vaciamiento —o lavado— de una empresa
(wash and wear system)” (Piglia, 2010, n. de la p. 196). Luca rompe con su hermano
y su padre, la fbrica entra en quiebra y aquél se instala a vivir en su fortaleza.

Una de las caracteristicas del género negro es la critica que establece al sistema
capitalista. Los nuevos socios esperan vender el espacio para crear un centro
comercial o un lugar dedicado a la feria anual agricola. Sabiéndose traicionado por
Cueto, quien abandona su puesto de asesor y es nombrado fiscal del pueblo,
subordinandose a los enemigos de Belladona (los nuevos socios de la fabrica) el
viejo Belladona decide ayudar a Luca (Lucio habia muerto poco después en un
accidente carretero) para que recupere la fabrica y, en un viaje de las mellizas a
Estados Unidos, consigue que Tony Duran lleve una cantidad de dinero que el viejo
no habia declarado y que tenia en una cuenta de ese pais®. Sin embargo, ese dinero
nunca llegara a su destino porque los enemigos innombrables del viejo Cayetano
asesinan a Tony. El dinero, movil del rescate de la fabrica y causa del crimen, queda
incautado hasta que éste sea esclarecido. Mientras, Luca debe pagar la siguiente
letra de la hipoteca. Con ese dinero, iba a salvar su proyecto personal.

Blanco nocturno es una novela dividida en dos partes: la primera se inscribe en el
género negro; la segunda, mucho mas breve, puede ser leida bajo el concepto de
“ficcion paranoica” que Piglia habia abordado afos atras. En esta parte el dilema
moral de los personajes, principalmente de Luca, permite una reflexion que no solo
incluye la economia, sino también los actos éticos y sociales de los ciudadanos. La
estructura de la novela contempla, también, tres zonas textuales totalmente
diferenciadas: la narracion en tercera persona por Emilio Renzi en forma de cronica;
las notas a pie de pagina que funcionan como un subtexto que explica con mayor
detalle algunos aspectos de la historia: la geografia del pueblo (dividido en clases
sociales), el comienzo de la especulacion financiera en tiempos del presidente
estadounidense Nixon, etc.; y por ultimo, los “suplementos” en cursivas que
aparecen al final de muchos capitulos, compuestos por los dialogos entre Renzi y
Sofia, y que pueden ser leidos como una interpretacion de las acciones por parte
de los personajes y como una contextualizacion para los lectores. Asi, la novela
ofrece distintos puntos de vista en diferentes momentos: la narracion de los hechos,
las notas a pie de pagina y los “suplementos” en cursivas que contribuyen a la
busqueda de la solucién del enigma ante la muerte de Duran y el papel que juega
la familia Belladona.

De acuerdo con lo anterior, en la primera parte quedan establecidos los aspectos
representativos de la novela negra; simultaneamente, el lector va encontrando
pistas que indican la intencion del autor por inscribirse en la tradicion del género en
Argentina. Las referencias intertextuales permiten un juego parédico donde nuestro

3 En su analisis del género negro, Piglia sefiala que “La relacion con el dinero es la clave. Las mujeres son el lugar de pasaje” (Piglia, 2005,
p. 96). En Blanco nocturno, la presencia de las mellizas, como una mujer desdoblada, parece ser un homenaje a uno de los mas importantes
autores del género negro en Estados Unidos, Raymond Chandler: “En realidad, las mujeres son las hijas del dinero. Habitualmente, en
Chandler, son hijas de hombres poderosos y aparecen de a dos, son hermanas. Una es siempre depravada y perversa, y la otra es una suerte
de doble atenuada” (Piglia, 2005, p. 93). Por otra parte, sostiene en una entrevista: “Las mellizas son mujeres malas, en el sentido de
adjetivo calificativo benéfico” (Garcia, 72). En la novela que nos ocupa, Ada, misteriosamente, esta muy cercana a Cueto y parece ser la
mas provocativa y peligrosa. Sofia, en cambio, se hace amante ocasional de Renzi y parece esa “doble atenuada” de la que habla Piglia.
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escritor argentino se ubica dentro de la tradicién policial del género duro a través
del homenaje a autores y personajes ficcionales argentinos que lo antecedieron.

Quiza el homenaje mas significativo quede representado en el comisario Croce, el
personaje que se mantiene ajeno a toda ambicién econémica y que intenta revelar
el secreto detras del crimen de Duran. El apellido italiano remite, de antemano, al
critico literario Benedetto Croce, en una alusion pigliana a los nexos entre el
detective y el ejercicio de la critica literaria: Croce lee los signos que lo llevan a la
solucién del enigma. En los limites de la parodia, el narrador presenta a este
personaje como un sujeto calificado por los habitantes del pueblo como “un poco
tocado” (Piglia, 2010, p. 27), insobornable en sus investigaciones y lucido, aunque
situado en los limites de la demencia:

Acerté muchas veces porque parecia ver cosas que el resto de los mortales no
podia ver. Por ejemplo, acus6 a un hombre de haber violado a una muchacha
porque lo vio salir dos veces del cine donde daban Dios se lo pague. Y el hombre
realmente la habia violado aunque el dato que lo llevo a incriminarlo no parecia
tener sentido. Otra vez descubrio a un cuatrero porque lo vio tomar el tren a la
madrugada para ir a Bolivar. Y si va a Bolivar es porque quiere vender la
hacienda robada, dijo. Dicho y hecho (Piglia, 2010, p. 27).

El comisario Croce representa al investigador de las narraciones del género negro
en Argentina, con un marcado antiintelectualismo, el ejercicio del sentido comun y
una intuicidn genial que lo lleva a la resolucion de todos sus casos. Ubicado como
rival de los representantes de la ley, en la novela aparece como un investigador
incomodo para el fiscal Cueto, que busca jubilarlo porque con su investigacion
obstaculiza los planes de desaparecer la fabrica de Luca Belladona. Croce
representa al detective criollo que solo hace su trabajo a cambio de un maodico
sueldo; su lugar se encuentra junto a otros célebres detectives de las letras
argentinas:

¢ Y qué podia hacer un policia de pueblo? Croce se estaba quedando solo. Al
comisario Laurenzi, su viejo amigo, lo habian pasado a retiro y vivia en el sur.
Croce se acordaba de la dltima vez que habian estado juntos, en un bar, en La
Plata [...] Se acordaba bien, la cara flaca, el pucho que le colgaba al costado de
la boca, el bigote lacio. Al loco del comisario Treviranus lo habian trasladado de
la Capital a Las Flores y al poco tiempo lo habian censanteado como si él
hubiera sido el culpable de la muerte de ese imbécil pesquisa amateur que se
dedic6 a buscar solo al asesino de Yarmolinski. Después estaba el comisario
Leoni, tan amargado como todos, en la comisaria de Talpaqué (Piglia, 2010, pp.
95-96).

Esta referencia intertextual permite ubicar a Croce, personaje de Piglia, en la linea
de los detectives famosos de la literatura argentina: el primero, Laurenzi, pertenece
a la segunda etapa de la literatura policial de Rodolfo Walsh; el segundo, Treviranus,
es un personaje secundario de “La muerte y la brujula” de Borges; por ultimo, Leoni,
gue vuelve a ser mencionado en paginas posteriores porque desde Talpaqué llama
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a Croce para darle una pista del crimen, es un personaje de Adolfo Pérez Zelaschi
(Braceras y Leytour, pp. 17-21).

A través de la amistad de estos personajes, Piglia establece una linea genealdgica
que empieza con la aparicion del comisario criollo en Argentina, de acuerdo con
Elena Braceras y Cristina Leytour: se trata del detective Erik Lonnrot de “La muerte
y la brujula” de Borges. El inicio del cuento cobra un sentido irénico que pasa
inadvertido hasta el final cuando se descubre que este investigador ha caido en una
trampa mortal: “Es verdad que Erik Lonnrot no logré impedir el ultimo crimen, pero
es indiscutible que lo previé” (Borges, p. 153). Treviranus, partidario del sentido
comun en las investigaciones criminales, se opone al método de aquél, que intenta
descifrar los crimenes mediante la lectura de los textos sagrados judios:
“Bruscamente bibli6filo o hebraista, ordend que le hicieran un paquete con los libros
del muerto” (Borges, pp. 157-157). La ironia borgiana esta presente en este
enunciado, pues Lonnrot, que desprecia el azar en el crimen de Yarmolinsky, opta
por una investigacion erudita que lo lleva a la muerte, pues su gran enemigo, el
asesino Red Scharlach, lee en el diario su linea de investigacion y monta una serie
de crimenes para hacer que aquél llegue a su muerte. Por eso, Treviranus es
trasladado fuera de la capital y después cesado de su cargo.

Por su parte, Leoni, personaje de Pérez Zelaschi, al igual que Laurenzi y Croce,
representa al detective sencillo. “Los tipos inteligentes s6lo hacen macanas,
guerras, revoluciones, libros, teorias raras, crimenes... No sirven para nada, pero
se creen superiores” (Pérez Zelaschi citado por Braceras y Leytour, p. 21).

De los tres comisarios, Laurenzi es quiza el mas parecido a Croce. Como ya dije,
es un personaje de Rodolfo Walsh, el escritor argentino desaparecido por la Junta
Militar en 1977. Walsh comenz6 su carrera literaria con Variaciones en rojo, tres
cuentos policiales bajo el estilo de la novela-problema. En estos cuentos, el
detective es el editor Daniel Hernandez, de filiacion intelectual, quien resuelve los
crimenes. Sin embargo, estos ejercicios racionales y esteticistas cambiaron a partir
de un acontecimiento politico: en 1956, el ejército reprimié una manifestacién a favor
del general Perdn (exiliado un afio antes debido a un golpe de Estado) y asesino a
muchos de sus simpatizantes. Walsh, que esa noche estaba jugando ajedrez,
conocié el testimonio de algunos sobrevivientes y poco después comenzé la
redaccion de Operacién masacre, su novela de Non fiction que indaga en estos
acontecimientos. De este modo, se acerco a la literatura de mayor tendencia social.
Después, fueron apareciendo sus nuevos relatos policiales, pero no con el erudito
Daniel Hernandez como detective (quien ahora se convierte en una suerte de
Watson, en su funcion de narrador intradiegético), sino con Laurenzi, el comisario
gue resuelve todos los crimenes gracias a su inteligencia y sentido comun.

Croce, gran amigo de Laurenzi, representa también la postura peronista; queda
marginado (como Walsh y el padre de Ricardo Piglia, que comparte con Walsh la
filiacion politica y el fracaso politico) cuando se organiza y fracasa la revuelta a favor
de Perodn:
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Croce habia nacido y se habia criado en la zona, se habia hecho policia en la
época del primer peronismo, y desde entonces estaba en el cargo —salvo el
interregno después de larevolucion del general Valle en el 56—. Los dias previos
al levantamiento Croce habia estado alzando las comisarias de la zona, pero
cuando supo que la rebelion habia fracasado anduvo como muerto por los
campos hablando solo y sin dormir y cuando lo encontraron ya era otro. El
comisario habia encanecido de la noche a la mafiana en 1956, al enterarse de
que los militares habian fusilado a los obreros que se habian alzado para pedir
el regreso de Per6n (Piglia, 2010, p. 26).
La filiaciébn Croce-Laurenzi es clara: se trata de una estrategia intertextual que
permite un vinculo estético-politico entre Walsh y Piglia*. Es la vision de los
perdedores que escriben la historia. Asi, la literatura se convierte en una practica de
supervivencia y en un documento —como la crénica— que revela lo que el Estado
intenta ocultar.

Este marcado antiintelectualismo en los cuatro comisarios esta sefialado desde el
epigrafe de la novela; se trata de una cita de Louis-Ferdinand Celine, autor francés
de novelas policiales admiradas por Juan Carlos Onetti —uno de los escritores a los
gue Piglia también rinde homenaje en Blanco nocturno—: “La experiencia es una
lampara tenue que sélo ilumina a quien la sostiene”. Asi, se anuncia la transicién de
la novela negra a la ficcion paranoica, ya que Croce, por medio de su experiencia,
puede descifrar los signos que anuncian el fracaso de la moral y el triunfo de los
promotores del capitalismo en el pueblo.

Precisamente Croce, comisario de la vieja guardia argentina, capaz de resolver
cualquier crimen, representa ese modelo de la literatura negra estadounidense que
apuesta todo a la practica, lejos de cualquier erudicion. En uno de sus ensayos
sobre el género policial, Piglia apunta: “la practica parece ser el unico criterio de
verdad: el investigador se lanza, ciegamente, al encuentro de los hechos, se deja
llevar por los acontecimientos y su investigacion produce, fatalmente, nuevos
crimenes” (Piglia, 2005, p. 97). Sin decir nada sobre su teoria del crimen de Duran,
Croce hace publicar la fotografia de un jockey, el Chino Arce, autor material del
crimen, quien habia aceptado el cargo para comprar el caballo con el que habia
corrido y triunfado muchas veces. Poco después, Croce recibe la llamada de Leoni
desde Talpaqué, en la que refiere el suicidio del jockey. Con esta base, Croce da a
conocer los resultados de su investigacion: el crimen de Duran se realizdé para
detener el dinero que Duran habia traido de Estados Unidos de una cuenta que el
viejo Belladona no habia declarado; ante la posibilidad de que Luca pague la
hipoteca de la fabrica, los socios —cuyos nombres nunca se dicen y la Unica cara
visible es Cueto— mandan matar a Duran. Asi, quien habia sido acusado del crimen,
el trabajador del hotel donde Tony se hospedaba, el japonés Yoshio Dazai, podria

4 En su conferencia “Tres propuestas para el proximo milenio (y cinco dificultades)”, el autor de Respiracion artificial resume la vida
literaria y politica de Walsh: “Comenz6 escribiendo cuentos policiales a la Borges y escribié uno de los grandes textos de literatura
documental de Hispanoamérica: Operacion masacre; paralelamente escribi6 una extraordinaria serie de relatos cortos y por fin desde la
resistencia clandestina a la dictadura militar, escribi6 y distribuy6 el 24 de marzo de 1977 ese texto Unico que se llama Carta abierta de un
escritor a la Junta Militar, que es una diatriba concisa y licida. Fue asesinado al dia siguiente en una emboscada que le tendié un grupo de
tareas de la Escuela de Mecéanica de la Armada. Su casa fue allanada y sus manuscritos fueron secuestrados y destruidos por la dictadura”
(Piglia, 20014, pp. 14-15).
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ser absuelto. Sin embargo, Cueto declara que Croce esta loco y Yoshio sigue en la
carcel®.

La “ficcion paranoica”

La gran diferencia entre la novela-problema del género policial y el género negro es
la perspectiva social del segundo. La critica dirigida al sistema econémico y a la
desigualdad social, junto con la corrupcion de las clases hegemdnicas, es una
constante. En el género negro, los crimenes son perpetrados por dinero; en cambio,
en la sofisticada novela de enigma, muchas veces el crimen obedece a otras
razones: vanidad, envidia, deseo, etc. El triunfo de la razén, ademas, hace que el
misterio se esclarezca y el asesino sea castigado. La novela-problema es casi
matematica. Su antitesis es, en este sentido, la novela negra:

Por un lado, los thrillers vienen a narrar lo que excluye y censura la novela
policial clasica. Ya no hay misterio alguno en la causalidad: asesinatos, robos,
estafas, extorsiones, la cadena siempre es economica. El dinero que legisla la
moral y sostiene la ley es la Unica razon de estos relatos donde todo se paga
(Piglia, 2005, p. 96).

Liberada de la rigurosa trama y de “la l6gica imbatible” (Piglia, 2001b, p. 60) del
detective (un intelectual como el refinado Auguste Dupin y el exquisito Sherlock
Holmes), la novela negra navega por la corrupcién, el crimen brutal y el asesinato
por intereses economicos. Como bien sostiene Piglia, el detective de la novela
policial clasica es el encargado de “proteger la vida burguesa” (Piglia, 2005, p. 98)
y eso lo diferencia del detective de la serie negra, quien con su incorruptibilidad en
cuestiones monetarias se muestra invariable: asi se convierte en un modelo a
seguir: “En las virtudes del individuo que lucha solo y por dinero contra el mal, el
thriller encuentra su utopia” (Piglia, 2005, p. 98).

Croce, personaje solitario, viudo, ajeno a cualquier institucién social, ha resuelto el
crimen, pero no hay posibilidad de probar su teoria. Ademas, el fiscal Cueto se ha
encargado de hacer correr el rumor de que ha enloquecido®. Por falta de elementos,
Yoshio sera condenado.

La trampa en que Cueto y la gente que conspira contra los Belladona hace que los
errores de Cayetano salgan a la luz: para ayudar a su hijo, ingresa al pais miles de
dolares de forma clandestina a través de Tony Duran, el contacto que sus hijas
habian llevado al pueblo desde Estados Unidos. La Unica posibilidad de que Yoshio

5 La condicién marginal de los personajes es fundamental en el género negro: Yoshio, de origen japonés y nacido en Argentina, es
homosexual, lo que de inmediato funciona para que los testigos del crimen lo sefialen como asesino. EI Chino Arce, de complexi6n pequefia
al igual que Yoshio, se hizo pasar por éste para crear la version del crimen pasional. La gente habia sugerido cierta relacion amorosa entre
Duréan y el japonés. Ademas, Tony Duran también es un ciudadano marginal: de origen puertorriquefio, apoyd la causa separatista de su
pais contra los Estados Unidos. Su condicion de ciudadano del tercer mundo (traspatio de Estados Unidos), asi como los rumores de su
relacion con Yoshio, funcionan para cerrar el caso por un crimen de amor.

6 De algin modo, Croce comprueba esta hip6tesis por su tendencia al autismo, sus largas y voluntarias estancias en el manicomio local y
su detencion, debido a una crisis nerviosa, cuando repartia volantes en la calle en los que aseguraba que Yoshio era inocente. Su
personalidad, que se encuentra en los umbrales de la demencia, también lo hacen ver las cosas con mas lucidez que el resto de los habitantes
del pueblo.
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sea absuelto tiene que ver, nuevamente, con el dinero decomisado. Ahi es donde
la novela toma el sentido moral que se venia perfilando desde las primeras lineas y
aun desde el epigrafe de Celine: Luca debe rendir testimonio para intentar acceder
al dinero y pagar la hipoteca:

Cueto desplazo el centro de la cuestion y planted el dilema con extrema claridad
juridica. Si Luca —en su condicién de principal demandante— aceptaba que
Yoshio Dazai habia matado a Durén, la acusacion seguia su curso, el caso
guedaba resuelto y el dinero iba a su legitimo duefio, el sefior Belladona. Si, en
cambio, Belladona no firmaba ese acuerdo y mantenia su demanda, el caso
seguia abierto y el dinero permaneceria incautado durante afios porque nadie
iba a poder cerrar ese caso y las pruebas no pueden ser retiradas de los
tribunales mientras la causa esté abierta. Perfecto. La decisién de Luca cerraba
el caso ya que se suponia que Duran habia venido a traerle ese dinero (Piglia,
2010, p. 278).

Luca, de quien nos dice el narrador que estaba atado a una idea fija (salvar la
compafia a cualquier precio) tendra que tomar una decision moral. El dilema es
ético, por lo tanto. Uno de los recursos literarios que la novela ostenta es la del
desplazamiento en la identidad del asesino: si en la novela clasica el detective
sefala al culpable para que el crimen no quede impune y se restablezca el orden
(un orden burgués, como apunta el escritor argentino), en el género negro, a pesar
de los hallazgos de Croce (que demuestran que el crimen no es pasional, sino
economico y especulativo, como el negocio que haran los socios con los terrenos
de la fabrica automotriz), la autoridad es sobornada por la plutocracia local y la
responsabilidad y el poder de la culpabilidad del supuesto criminal recae en otro
personaje, un ciudadano obsesionado con su proyecto, que no habia previsto el
papel de juez que se le estaba asignando: en realidad, se le soborna para aceptar
la hipotesis del crimen amoroso. Reprimir el deseo de ayudar a un inocente y
anteponer la moral a un proyecto individual es el dilema de Luca en el juicio. Croce
no habia asistido —como gran lector de los signos de la realidad, ya sabia lo que
iba a ocurrir— y preveé un desenlace tragico. Su perro, simbolo de la amistad y la
solidaridad, y que visitaba muchas veces a Luca en la fabrica, si aparece una vez
gue el juicio legal ha concluido:

Y entonces lo mas extraordinario fue que cuando llego a la vereda aparecio el
cuzco, el perro de Croce, medio ladeado como siempre, que al verlo salir a la
luz del sol se le fue encima y le ladré, y le mostré los dientes como si fuera a
morderlo, casi sin fuerza pero con odio, el pelaje amarillo tenso como su cuerpo,
y esos ladridos fueron lo Unico que Luca recibié ese dia (Piglia, 2010, p. 281).

En este sentido, Blanco nocturno es una novela cercana al realismo social del
género negro donde los verdaderos criminales no son identificados ni sentenciados,
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por lo que se condena a un inocente (un ser marginado socialmente: mucamo,
oriental, homosexual’):

No es cierto que se pueda restablecer el orden, no es cierto que el crimen
siempre se resuelve... No hay ninguna légica. Luchamos para restablecer las
causas y deducir los efectos, pero nunca podemos conocer la red completa de
las intrigas [...] Las novelas policiales resuelven con elegancia o con brutalidad
los crimenes para que los lectores se queden tranquilos (Piglia, 2010, pp. 283-
284).

De este modo, la instauraciéon de la “ficcion paranoica” en la literatura y la sociedad
obliga a los individuos a pelear en solitario, sin alianzas con los integrantes de todas
las clases sociales, ante un sistema capitalista disfrazado de democratico pero
profundamente represivo: “Habria que inventar un nuevo género policial, la ficcion
paranoica. Todos son sospechosos, todos se sienten perseguidos. El criminal ya no
es un individuo aislado, sino una gavilla que tiene el poder absoluto” (Piglia, 2010,
p. 284), reflexiona Renzi. El sistema filosofico occidental se resquebraja ante el
dominio del capitalismo y el liberalismo. Justamente, el epigrafe que abre otra
novela de Piglia, Plata quemada, es una cita de Bertolt Brecht: “; Qué es robar un
banco comparado con fundarlo?” (Piglia, 2008) EI problema econémico, entonces,
siempre es moral.
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