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¡Pobre hombre de Dios! El mundo está necesitado 
de realidades externas, objetivas, vulgares,  

y Usted a través del zodiaco de sus cartas actuales  
se me esfuma en radiosas visiones de poetas  

o se me rompe en un fracaso de cristales… 
CARTA DE REYES A GUZMÁN, 1914. 

 
Resumen 
 
El presente artículo analiza la crítica literaria contenida en la correspondencia que 
mantuvieron los Ateneístas Alfonso Reyes y Martín Luis Guzmán, a partir de 1913 
y hasta 1959. Dichas cartas exponen el punto de vista de ambos autores sobre la 
configuración de la obra propia y la ajena. La correspondencia dibuja un panorama 
de la relación íntima entre Reyes y Guzmán, que se vio afectada desde un momento 
temprano en la vida de ambos, debido al estallido de la Revolución Mexicana y a 
partir de la Decena trágica, en la que fallece Bernardo Reyes. El resultado de sus 
intereses personales se manifiesta en estas cartas; Reyes se muestra como autor 
cosmopolita y Guzmán como un narrador con profundas preocupaciones políticas. 
 
Palabras clave: Literatura, crítica, correspondencia, Reyes, Guzmán. 
 
 
Abstract 
 
This article analyzes the literary criticism that exists in the letters written by Alfonso 
Reyes and Martin Luis Guzman, from 1913 and until 1959. These letters outlined the 
point of view of both authors on setting their own work and that of others. The 
correspondence paints a picture of the intimate relationship between Reyes and 
Guzman, who were affected from an early stage in the life of both, due to the 
outbreak of the Mexican Revolution and from La Decena trágica, in which Bernardo 
Reyes dies. The results of their personal interests are manifested in those letters; 
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Reyes is seen as a cosmopolitan author and Guzman as a writer with deep political 
concerns. 
 
Keywords: Literature, criticism, correspondence, Reyes, Guzmán. 
 
Los estudios literarios sobre la producción epistolar de Alfonso Reyes (1889-1959) 
son varios. No obstante, éstos generalmente forman parte de Prólogos o análisis 
introductorios breves a textos compiladores de la correspondencia, como sucede 
con el trabajo de Claude Fell y Fernando Curiel, quienes estudian las características 
de su comunicación escrita con José Vasconcelos y Martín Luis Guzmán 
respectivamente. 
 
A. Reyes mantuvo correspondencia con un gran número de intelectuales de 
diversas nacionalidades, como Jorge Luis Borges, Miguel Unamuno, José Ortega y 
Gaset y Ramón Gómez de la Serna, por mencionar algunos. La pregunta obligada 
en el presente estudio es: ¿por qué del grueso de su producción epistolar he 
retomado la que mantuvo con M. L. Guzmán? Las respuestas son varias. 
Primeramente, la correspondencia entre ambos autores nos acerca a una etapa pre-
textual de algunas de las grandes obras de la literatura hispanoamericana. 
Asimismo, muestra la existencia de una temprana crítica literaria construida en la 
opinión sobre el trabajo literario de estos escritores y que expone su punto de vista 
sobre el quehacer ya realizado por otros autores. Finalmente, en ella reconocemos 
una controversia personal que nunca fue superada por A. Reyes, y que se encuentra 
determinada por uno de los sucesos más terribles de la historia nacional, la Decena 
trágica. Este hecho no sólo marcó la historia de nuestro país, sino que afectó, de 
manera contundente, la vida de los ateneístas, como lo veremos en el cuerpo del 
artículo.  
 
 
Además de lo anotado, es importante mencionar que Reyes y Guzmán comparten 
ciertas coincidencias biográficas que, de alguna manera, los obliga a mantener una 
relación constante; ambos fueron compañeros en la Escuela Nacional Preparatoria 
y en la Escuela Nacional de Jurisprudencia; conformaron el Ateneo de la Juventud 
en 1909; también, fueron hijos de padres militares. Asimismo, en 1915, en Madrid, 
los dos autores escribieron una columna cinematográfica que era firmada con el 
nombre de “Fósforo” y que se titulaba “Frente a la pantalla”, lo que es un claro reflejo 
de la relación que establecieron en torno a la crítica de la obra artística que, en este 
caso, estaba dedicada al cine. Sus crónicas y críticas cinematográficas fueron 
recopiladas por Manuel González Casanova, en el texto El cine que vio Fósforo. 
Alfonso Reyes y Martín Luis Guzmán, editado por el Fondo de Cultura Económica, 
en el año 2003. Finalmente, colaboraron, junto con otros ateneístas, en 
publicaciones periódicas como El Imparcial y la revista Nosotros. 
 
Es importante mencionar que para estructurar el presente artículo, fue necesario 
realizar un análisis de contenido de la correspondencia entre estos dos autores. En 
este sentido, mi interés se centró en buscar dentro de la misma, los elementos que 
se relacionaran directamente con la producción literaria de uno y otro escritor o con 
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las obras de otros autores. La literatura es el principal interés de ambos en su 
correspondencia pero la tarea de rastrear la crítica literaria no fue sencilla debido a 
que, en ocasiones, los comentarios en torno a la misma se pierden entre una serie 
de anotaciones al margen que, si bien se relacionan con la producción literaria, ya 
que tienen que ver con el pago de las obras o con los contratiempos que la vida 
cotidiana imprimía en dicha producción, no conforman una crítica por sí. Por ello, se 
hizo una revisión del total de la correspondencia (ya compilada en Medias palabras) 
y se estudiaron las cartas que contuvieran dicha crítica. No obstante, partiendo de 
que el contexto histórico que rodea a ambos autores es fundamental en su 
producción, su correspondencia y su relación, fue obligatorio detenerse en las cartas 
que reflejaban el estrecho vínculo que existía entre su vida y su obra. 
 
Por último, es necesario mencionar que la revisión de las cartas se realizó de 
manera cronológica y, de la misma manera, es presentada. Por lo tanto, si bien el 
presente estudio pretende ser un trabajo de crítica literaria, el aspecto histórico 
domina (de manera obligatoria) gran parte nuestro panorama de análisis. Por ello, 
quedará en la opinión del lector determinar las características del mismo, aunque 
cabe mencionar que en cada caso (en cada carta) se buscó explicar y ampliar la 
información relacionada con los nombres y los textos que son referidos por uno u 
otro autor. 

  
Para comprender más claramente lo expuesto en el párrafo anterior, debemos 
ubicarnos en los diferentes contextos históricos que rodean la producción de ambos 
autores. Para ello, debemos partir del hecho de que la guerra determinó, en cada 
momento de su vida, el giro de su carrera como escritores. La Revolución Mexicana 
y el movimiento armado delimitaron el contenido de la narrativa de Guzmán, debido 
a que este suceso se erige como el principal tema de su producción; no debemos 
perder de vista que Guzmán fue coronel en las filas villistas y que El águila y la 
serpiente tiene como principal protagonista de sus relatos al general Francisco Villa. 
Sin lugar a dudas, este suceso, su participación en la Revolución Mexicana, lo 
coloca en el panorama de la literatura nacional como un escritor nacionalista. Al 
respecto, es fundamental acotar que el nacionalismo revolucionario tuvo una 
presencia importante en la cultura de nuestro país durante el gobierno cardenista, 
un hecho que impulsó el reconocimiento de sus novelas durante este momento 
histórico, sin demeritar su riqueza literaria. 
 
Este conflicto bélico, la Revolución, también determinó el contenido de la obra de 
Alfonso Reyes ya que, como lo declaró en una carta a Guzmán, fechada en 1930, 
desde muy joven se enfrentó a una realidad política que lo dejó “mutilado”; se 
trataba de una realidad que se relacionaba estrechamente con la Decena Trágica y 
con la muerte de su padre. El contenido temático de la obra de Reyes es 
cosmopolita; se encuentra determinado por el contexto y por sus preocupaciones 
literarias; los temas de sus obras se relacionan con la educación, las artes, la 
literatura y la vida en general. Asimismo, el espacio que da lugar a la configuración 
de una obra puede variar, pero éste dependerá, en varios de sus textos, del sitio en 
el que Reyes vivió al desempeñar su labor como diplomático. Empero, también el 
estallido de la Primera Guerra causó estragos; para 1914, Reyes se encontraba en 
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Allí, en las sesiones públicas y privadas, entablé amistad con José Vasconcelos, 
Pedro Henríquez Ureña, Antonio Caso, Julio Torri, Carlos González Peña y 
algunos otros cuyos nombres se me escapan ahora. (Alfonso Reyes y yo nos 
conocíamos desde la Escuela Preparatoria: éramos compañeros.) 
Semanariamente nos reuníamos en la biblioteca de Caso, donde leíamos y 
comentábamos libros fundamentales. Éramos grandísimos lectores, grandes 
conversadores: nos comunicábamos impresiones y analizábamos nuestras 
ideas (Carballo, s/p).  

 
Pero a pesar de tener intereses comunes, la relación entre Reyes y Guzmán, así 
como la del resto de los ateneístas, se vio afectada por el estallido de la Revolución 
mexicana en noviembre de 1910. Los miembros del Ateneo ya estaban 
comprometidos políticamente con alguna causa política hacia el año de 1909, con 
excepción de Alfonso Reyes, quien desatendía las cuestiones de esta índole, quizá 
por razones “juveniles y de contracultura”, y a pesar de tener un padre militar 
fuertemente inmiscuido en la vida política mexicana. Bernardo Reyes, padre de 
Alfonso, fue uno de los principales opositores al modernismo; por su parte, Guzmán 
participó activamente por la causa maderista, acción que justificó posteriormente en 
las cartas a Reyes, argumentando que era resultado de cuestiones relacionadas 
con el empleo que desarrollaba como periodista de El Imparcial. Después del triunfo 
maderista, durante la decena trágica, Bernardo Reyes fallece fatídicamente en 
febrero de 1913; en consecuencia, en agosto de ese mismo año, Alfonso Reyes 
parte rumbo a Francia como segundo secretario de la Legación de México en dicho 
país. 
 
El movimiento armado en México disipa a los miembros del Ateneo de la juventud. 
Vasconcelos y Henríquez Ureña parten rumbo a Estados Unidos, Reyes a Francia 
y Guzmán regresa a nuestro país después de haber estado un tiempo en los 
Estados Unidos. No obstante, y a pesar de la distancia, éstos mantienen una 
estrecha comunicación por medio de su correspondencia. En una carta remitida por 
Vasconcelos a Reyes, menciona:  

                                                        
1 José Vasconcelos (1882-1959), Pedro Henríquez Ureña (Rep. Dom. 1884-1946), Julio Torri (1889-1970), Antonio Caso (1883-1946) y 

Mariano Silva y Aceves (1887-1937). 

España y la guerra impactó fuertemente su economía, obligándolo a pasar penurias 
que expresó en sus cartas. Se trata, precisamente, del año en que Guzmán parte a 
Europa en su primer exilio. 
 
Como mencioné, Alfonso Reyes y Martín Luis Guzmán entablan una relación de 
amistad durante sus años de estudio en la Escuela Nacional Preparatoria. El 
primero nació en Monterrey; el segundo, en Chihuahua; ambos son hijos de padres 
militares. Los dos son parte del Ateneo de la juventud, entre los que también figuran 
José Vasconcelos, Pedro Henríquez Ureña, Julio Torri, Antonio Caso y Mariano 
Silva y Aceves1. Para M. L. Guzmán, este círculo de intelectuales compartía un 
interés común: la experiencia literaria; en una entrevista que éste concedió a 
Emmanuel Carballo menciona: 
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Si la obra que hemos venido cumpliendo los cuatro o cinco amigos del Ateneo 
no es meramente literaria, no depende de que publiquemos o no publiquemos, 
sino que logramos construir nuestro espíritu. Y aunque hace mucho tiempo que 
no estamos reunidos, yo todavía obro conforme a los impulsos que en aquella 
época nacieron de nuestro trato. Y no he encontrado ni en los libros ni en el 
mundo una influencia más inmediatamente eficaz que aquélla ni aprobación 
más estimable que la de ustedes (Fell, p. 6). 
 

En un primer acercamiento a la correspondencia, noté que el trance por el que 
pasaron ambos personajes a partir de la muerte de Bernardo Reyes nunca fue 
superado completamente, como señalé. Si bien existió una explicación (o disculpa) 
por parte de Guzmán por haberse relacionado con la fracción política contraria a la 
del padre de Reyes (disculpa aparentemente aceptada), la relación de amistad que 
pudo existir entre ellos durante sus años adolescentes quedó fracturada 
permanentemente, como lo veremos más adelante. Quizá, como mencionó Borges 
con respecto a Reyes después de su fallecimiento: "Su memoria... era virtualmente 
infinita y le permitía el descubrimiento de secretas y remotas afinidades, como si 
todo lo escuchado o leído estuviera presente, en una suerte de mágica eternidad" 
(Robb, p. 283); quizá, la memoria no le permitió a Reyes superar la tragedia y, por 
tal motivo, el contenido de su correspondencia con Guzmán sobre aspectos del 
trabajo literario es más abundante que los temas relacionados con la amistad. 
 
La correspondencia entre éstos se encuentra compilada en Medias palabras. 
Correspondencia 1913-1959. Este texto ofrece al lector una nueva perspectiva de 
la obra y el trabajo realizado por éstos y otros intelectuales de la época. Creo 
esencial acercarnos a lo que representó para ambos la literatura y cómo se reflejó 
en sus letras, que conforman un total de 106 piezas: 63 remitidas por Guzmán a 
Reyes y, las 43 restantes, de Reyes de Guzmán (Curiel, p. 63). 
  
Julio Ortega, en su “Prólogo” al libro Teoría literaria de Alfonso Reyes, postula: “la 
teoría para Reyes, en definitiva, sitúa a la literatura en la dimensión más creativa de 
lo humano […] su oficio siempre incluyó al pensador crítico, de formación clásica y 
de gusto filosófico” (Ortega, p. 7). Esta característica del autor la podemos rastrear, 
como mencioné, en la correspondencia que mantuvo, no sólo con Guzmán sino con 
otros ateneístas2. Además, en ella encontramos el contexto en el que el autor 
concretó obras como La experiencia literaria y El deslinde. Reyes hizo una 
propuesta sustancial para el estudio de la literatura en su época: “su trabajo estuvo 
animado por un gran proyecto cultural: universalizar la experiencia americana para 
humanizar la historia que, como latinoamericanos, nos había tocado” (Ortega, 8-9); 
ánimo que compartía con Vasconcelos y que se refleja en sus cartas. En este afán 
se propuso explicar las características de lo literario y la literatura. En uno de sus 
ensayos expone: 

 

                                                        
2 Sus cartas están contenidas en dos libros: La amistad en el dolor. Correspondencia entre José Vasconcelos y Alfonso Reyes, 1916-1959, 

México: El Colegio Nacional, 1995; y Pedro Henríquez Ureña y Alfonso Reyes, Correspondencia, México: FCE, 1986. 
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Todos admiten que la literatura es un ejercicio mental que se reduce a: a) una 
manera de expresar; b) asuntos de cierta índole. Sin cierta expresión no hay 
literatura, sino materiales para la literatura. Sin cierta índole de asuntos no hay 
literatura en pureza, sino literatura aplicada a asuntos ajenos, literatura como 
servicio o ancilar. En el primer caso –drama, novela o poema– la expresión 
agota en sí misma su objeto. En el segundo –historia con aderezo retórico […] 
filosofía bombonera […] la expresión literaria sirve de vehículo a un contenido y 
a un fin no literario (Reyes, p. 17). 
 

Martín Luis Guzmán también se defendía (y bien) en el terreno de la crítica literaria. 
Desde muy joven publicó sus primeros artículos en diversos diarios de circulación 
nacional, la mayor parte ellos de contenido político. Pero la literatura era una de sus 
principales ocupaciones. En el texto Martín Luis Guzmán en la tertulia y la prensa 
de España (1988), Héctor Perea plantea que la expresión “artículos literarios”, que 
Guzmán empleaba comúnmente para referirse a su colaboración en diferentes 
diarios, alude a una actividad que en cierta forma continuaba con su obra histórico-
literaria (Perea, p. 611). Por su parte, el novelista se colocaba en el papel del 
pensador y analista literario, y mencionaba: 
 

Se puede ser un escritor o un pensador modesto, se tiene derecho a serlo. No 
se debe ser un escritor o un pensador improvisado durante toda la vida. Los 
peores enemigos de las sociedades informes son justamente los genios 
esporádicos; ellos las retienen en su desorden primero, ellos no las dejan 
armonizarse ni avanzar. Únicamente la especialización rigurosa hace pueblos 
completos y organizados, porque en ellos nadie adquiere derecho a la 
universalidad si antes no ha dominado su oficio (Carballo, s/p). 

 
Medias palabras. Correspondencia 1913-1959 comprende dos etapas de la relación 
epistolar. La primera de ellas incluye las cartas escritas entre 1913 y 1925. La 
segunda se inicia en 1925, a partir del segundo exilio a España de Martín Luis 
Guzmán (el primero fue en 1914) y hasta poco antes del fallecimiento de Alfonso 
Reyes el 27 de diciembre de 1959. La última carta escrita por Reyes está fechada 
el 17 de ese mismo mes.  
 
Ambas etapas contienen información de un período pre-textual de la crítica literaria 
que ambos autores realizaron en diversos diarios y revistas, como El Imparcial, en 
el que Guzmán participaba a través del análisis político; Novedades, un periódico 
que surge durante sus primeros intercambios de letras; Figaro, un diario que se 
editaba en España y en el que se publicó el ensayo “Diego Rivera y la filosofía del 
cubismo”; la Revista de la Facultad de Letras y Filosofía de la Habana, en donde se 
editó “La persecución de la Ninfa en la poesía castellana de los siglos de oro”; la 
Revista Universal en donde aparecieron en 1916 los artículos “El ballet español” y 
“El animal más feo”, ambos de Guzmán, entre otros. 
  
Por su parte, Reyes publicó parte de sus ensayos en algunos de los diarios 
mencionados anteriormente, en gran medida como resultado de la insistencia de 
Guzmán en solicitarle ensayos y artículos, y gracias a su constancia en el pago de 
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los mismos, ya que Reyes se vio en una difícil situación económica. También 
participó en la Revista de América, en la que publicó su ensayo “Nosotros”, que 
años después reelaboró en Pasado inmediato; en otros medios impresos, como la 
Revista de filología española, apareció “Contribución a la bibliografía de Góngora” 
en 1916, un artículo que fue escrito en colaboración por ambos autores.  
 
Me parece oportuno que nos acerquemos a los elementos de crítica literaria 
contenida en los fragmentos de la correspondencia Guzmán/Reyes que, si bien en 
ocasiones resulta breve, es sustanciosa en contenido, tanto literario como 
anecdótico. La correspondencia en Medias palabras inicia con una carta escrita por 
Martín Luis Guzmán a Alfonso Reyes, fechada el 4 de marzo de 1913, en la ciudad 
de México (recordemos que el padre de Reyes falleció en febrero), y en ella, como 
mencioné, Guzmán ofrece una disculpa. 
   

Entre usted y yo nunca será necesaria más de una explicación; esa explicación 
es la que ahora hago. Puede usted estar absolutamente seguro de que lo que 
aquí le digo es todo verdad y toda la verdad, ya que lo hago sin que nada ni 
nadie me obligue a ello, ni el interés mismo que pueda yo poner en la amistad 
de usted, la cual, diciendo la verdad, no tiene otro interés que el ser una amistad 
absolutamente desinteresada […] Espero que estos pocos renglones, 
igualmente sinceros que apresurados, limpien nuestro horizonte de toda nube 
(Guzmán, Reyes, p. 78).   

 
Recordemos que la Revolución estalló en 1910. Pensemos que en aquellos 
momentos, Guzmán se adentraba en el ambiente que daría lugar a su novela El 
águila y la serpiente (1928). En esta carta relata un breve encuentro que tuvo con 
Pedro Henríquez Ureña en el tranvía, a su regreso de El Imparcial después de una 
junta reeleccionista, y éste le muestra su desacuerdo y disgusto ante su 
participación política. De hecho, en una carta que Henríquez Ureña remite a Reyes, 
fechada en noviembre de 1913, le menciona: “La Revolución viene ya 
incontrastable: en sólo esta semana que acaba hoy sábado han tomado o atacado 
a Ciudad Juárez […] La leva es enorme y desapoderada: no hay gente para el 
gobierno de facto.” (Martínez, p. 253). Obviamente, la situación laboral de algunos 
intelectuales durante el huertismo no era favorable. Henríquez Ureña señala en su 
correspondencia con Reyes que a él lo habían despedido de su puesto en la 
Preparatoria; por ello, tal vez, expresó su desacuerdo a Guzmán ante su 
participación política en esos álgidos momentos. 
 
Mencioné que el contenido de las primeras letras de la correspondencia comprende 
poca crítica literaria. Por ejemplo, en la carta fechada el 24 de febrero de 1914, 
Guzmán establece simplemente una breve alegoría sobre su razonamiento literario: 
 

Usted debe ser un hombre feliz: Esquilo, Eurípides, Shakespeare, Molière, 
Ibsen, Shaw […] Si mi dialéctica de la vida fuese tan poderosa como la suya, 
acaso gozaría también de esa existencia eleática de usted: increada y eterna, 
una e indivisible, estática, perfecta y limitada, según atribuía Parménides al Ser. 
Mas, por mi desgracia, soy el preconizador de la vida atélica, desinteresada y 
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espectacular, […] en el cual todo se transforma para convertirse en nada 
(Guzmán, Reyes, p. 81). 

 
En estas letras, si bien encontramos una comparación, indispensable para la 
descripción de los sentimientos de Guzmán con relación a lo que representaba la 
creación literaria, no encontramos un análisis de autores y obras. No obstante, en 
su respuesta a la última, Reyes expuso la construcción de algunas de sus 
publicaciones. 
  

Acabo de publicar (en el número de Enero) en la Revista de América, esa 
insulsa revista, un artículo llamado «Nosotros»3 a donde hablo de un libro de 
usted en preparación, y que me ha valido regañadas epistolares de nuestro 
Sócrates (PHU). El artículo prendió como una banderilla de fuego (estas 
imágenes africanas tienen en este clima nublado un gran encanto) y, en lo 
relativo a la decadencia de la influencia francesa […] Trabajo también en un 
libro sobre las Utopías o Repúblicas ideales […] Tengo ya hecho un ensayo 
sobre el misticismo como condición de la vida activa (Guzmán, Reyes, pp. 83-
84). 

 
Como vemos, encontramos un acercamiento a la creación ensayística de Alfonso 
Reyes a partir de un punto de vista personal sobre la obra propia y accedemos a 
una etapa pre-textual de la misma. Asimismo, nos asomamos a las peculiaridades 
del oficio de escritor en un momento álgido de la historia de México y del mundo; 
podemos acercarnos a cuestiones que pueden parecernos ajenas al trabajo 
literario, pero que determinan el giro de los grandes temas relacionados con la 
creación literaria, como la paga de los escritos, para los que el autor pedía un poco 
más. Reyes menciona: “Sobre mis Cuestiones estéticas, pude hacerme pagar un 
piquillo más” (84). Guzmán también se quejaba por el dinero y por la pronta paga 
de sus artículos y, como mencioné, Vasconcelos, a su vez, sufrió algunas carencias 
económicas que expresó en los últimos años de su correspondencia con Reyes: 
“Cada vez que la vida se nos ponía dura –bien te acordarás– iba una carta del uno 
al otro, buscando la simpatía en el dolor. Los dos me parece a mí que nos 
comprendemos y nos toleramos […]” (Fell, p. 22), y efectivamente, lo hacían. 
 
En última carta citada entre Guzmán y Reyes, el último menciona que recibió 
regañadas epistolares de  Henríquez Ureña, a quien le pone de sobrenombre 
“Sócrates”. Aquí, encontramos una anécdota breve relacionada con el gusto que 
compartían Henríquez Ureña y Reyes por la República de Platón. Asimismo, el 
comentario guarda relación con una carta que el primero dirige a Reyes, fechada el 
29 de octubre de 1913, en la que le anota un esquema para que éste publique el 
artículo mencionado, “Nosotros” en Madrid. 
 
Sobre el artículo, debemos anotar que el título homónimo de la revista, Nosotros, 
se publicó por primera vez en el año de 1912 en México. Reyes buscaba que se 

                                                        
3 Según señala Fernando Curiel en Medias palabras: “Este artículo, afamado, fundacional, tiene como sustento la carta que le dirige, con 

vistas a su redacción, el 29 de octubre de 1913, «Sócrates» Henríquez Ureña (Correspondencia AR/PHU). Reyes lo reproduce en la revista 

Nosotros, ya citada (núm. 9, marzo de 1914), y lo reelabora en Pasado inmediato (Obras completas, t. XII)” (Curiel, 84).   
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publicara en Madrid un artículo de Henríquez Ureña denominado “Las audacias de 
don Hermógenes”4; también, otros textos ensayísticos de Martín Luis Guzmán, que 
se titulaban “Los viajes de Puck”, “La vida atélica” y “Crítica reservada”, y que eran 
denominados por Reyes como “sutiles estragos”, según una carta que dirige a 
Henríquez Ureña en 1913 (Martínez, p. 200). “Nosotros” se publicó por primera vez 
en París en la Revista de América y más tarde en México en la revista Nosotros, en 
marzo de 1914. El artículo habla sobre la generación intelectual ateneísta y, como 
señalé en líneas anteriores, se trata de un trabajo que Reyes completó con el paso 
de los años y que dio lugar al ensayo “Pasado inmediato”, publicado en 1939 y que 
da inicio al libro del mismo nombre. 

 
Por otro lado, el libro que menciona Reyes, relacionado con las Utopías o las 
Repúblicas ideales, puede relacionarse con una serie de ensayos que dieron lugar 
a Última Tule, texto que comprende un conjunto de ensayos que desarrolló a partir 
de la fecha de la carta y hasta el año de 1941. Sin embargo, no debemos perder de 
vista que en su obra No hay tal lugar… se concentran una serie de notas sueltas 
que refieren a sus utopías. 
 
Cuando Guzmán escribió su siguiente carta, ya instalado en Manhattan y a su 
regreso de Madrid, el 9 de marzo de 19165, retrataba la relación que mantenía con 
otros ateneístas como Pedro Henríquez Ureña y José Vasconcelos, a los que 
llamaba la “Letanía de los emigrados”, y añade con respecto al último: “Pepe 
Vasconcelos […] come pan con sus hijos y su esposa, y bebe la miel de la misma 
rosa. La rosa no se ha marchitado; el tono languidece, pero los pétalos son siempre 
frescos […] tendrá que emigrar hasta Perú para hallar sustento” (Guzmán, Reyes, 
p. 86).  Al final de carta, expresa una breve crítica a la obra de Vasconcelos y a la 
propia: “Pepe Vasconcelos, terminado su Pitágoras, escribe una obra del 
pensamiento indostánico, que tiene avanzadísima. Opina […] que los ingleses son 
unos tontos y que los alemanes son la única fuente sagrada de la humanidad” 

(Guzmán, Reyes, p. 87). Quizás, con el paso del tiempo, Guzmán recordaría lo que 
significó en ese momento la obra de Vasconcelos, debido a que años más tarde 
mencionaría sobre el mismo: “Desde el punto de vista de dar forma literaria al 
pensamiento [Vasconcelos] es uno de los grandes valores que ha producido México. 
Dicen, él mismo lo ha dicho, que es desaliñado; sin embargo, cuando uno lee no lo 
advierte, porque cabalga sobre las ideas” (Carballo, s/p). Sin duda alguna, Guzmán 
apreciaba a sus compañeros ateneístas. 
 
Por su parte, Vasconcelos también pedía la revisión de sus escritos a Alfonso 
Reyes; en una carta, fechada en septiembre de 1916, Vasconcelos le solicita: “Dime 

                                                        
4 En el Cratilo, de Platón, Sócrates discute con Hermógenes y Cratilo las cualidades del lenguaje. Recordemos que tanto Henríquez Ureña 

como Reyes eran grandes apasionados de la literatura clásica. De hecho, el ensayo de Reyes, “Las tres Electras” (publicado en Cuestiones 

estéticas), es dedicado a Henríquez Ureña. 
5 En el mes de abril, Guzmán parte a Nueva York; la siguiente carta la escribe desde Manhattan. Pero recordemos que el escritor pasó un 

tiempo en Madrid al lado de Alfonso Reyes y otros ateneístas: “Al llegar Martín Luis Guzmán a Madrid, en 1915, Alfonso Reyes se 

encontraba ya establecido en la calle de Torrijos. Allí compartían él, Jesús T. Acevedo, arquitecto ex-ateneísta también e iniciador de los 

estudios sobre el arte virreinal mexicano, y Reyes un mismo edificio donde por las tardes realizaban dramatizaciones pictóricas o «cuadros 

clásicos», inspiradas en los clásicos españoles del Museo del Prado” (Perea, pp. 607 -608, a partir del texto de Alfonso Reyes, Historia 

documental de mis libros, Universidad de México, 1955, citado por Héctor Perea en su artículo “Martín Luis Guzmán en la literatura y la 

prensa de España”).  
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si ya está publicable esto, o es mejor esperar hasta darle otra parada general. De 
todas maneras yo no publicaré antes de recibir tu respuesta pues quiero aprovechar 
tus observaciones” (Fell, p. 30). Como vemos, no sólo Guzmán buscaba la 
aprobación por parte de A. Reyes. 
 
El “Pitágoras” al que se refiere Guzmán, se trata de Pitágoras: teoría del ritmo de 
José Vasconcelos. Fue el primer libro publicado por el autor; la primera versión 
apareció en La Habana en 1916, a cargo de la Editorial Contemporánea; después 
se lanzó en México, en 1921, por la Editorial Cultura, y se trataba de una versión 
ampliada. El libro es un estudio sobre las consecuencias estéticas de la teoría del 
número. Por otro lado, la “obra del pensamiento indostánico” a la que Guzmán hace 
referencia, trata del libro Estudios Indostánicos, una obra que se publicó por primera 
vez en Madrid en 1920, y en México en 1938, y consiste en  una reflexión sobre la 
filosofía. 
 
Después de este breve paréntesis, entre la carta de marzo de 1914 y la siguiente, 
fechada en 1916, Martín Luis Guzmán publicó en Madrid su libro La querella de 
México en 1915. Este trabajo se acerca a lo que otros ensayistas latinoamericanos 
contemplaban como tema sustancial: el lugar que el sujeto latinoamericano, el 
sujeto nacional, ocupaba en el orden mundial. En él, Guzmán plantea: 

 
Vivimos aún en la dorada etapa del genio, del hombre maravilloso que, en un 
rato perdido, se torna grave y explica el mundo. Además, confundimos las ideas, 
confundimos los valores: creemos que lo mismo es un abogado que un 
humanista, un cirujano que un biólogo, un boticario que un químico... Tampoco 
falta en nuestras escuelas la figura de tal cual sabio varón, cuya ciencia 
ponderan todos, todos ensalzan, si bien a nadie es dado comprobarla por sí 
mismo, pues esos nuestros sabios poco hablan y jamás escriben (Guzmán, La 
querella, 34). 

 
La querella de México es brevemente mencionada en las cartas entre ambos 
autores. Por otro lado, en la entrevista que Guzmán concedió a Emmanuel Carballo, 
explicaba: 
 

En mi primer destierro acometí este ensayo de coordinación histórica y política 
nacional, pensando que así había de revelárseme la virtud unificadora de lo 
mexicano en el curso de su evolución, y que a lo largo de esa hebra podrían 
engarzarse, con igual resplandor que los hechos y los hombres de 1810 a 1821 
y los de 1856 a 1867, los de 1910 a 1915. […] En La querella de México hago 
rápida abstracción de las cualidades del pueblo mexicano y sólo me ocupo en 
notar algunos de sus defectos (Carballo, s/p). 

 
Guzmán tenía un compromiso real y efectivo con la Revolución mexicana que se ve 
reflejado en La querella de México. Consideraba que gracias al movimiento armado, 
nuestro país había logrado superar las estructuras sociales que se habían afianzado 
durante el Porfiriato; no sólo eso, creía que la Revolución había permitido alcanzar 
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la democratización. La querella de México es el primer libro de Guzmán y, sin lugar 
a dudas, muestra su entusiasmo por la lucha revolucionaria. 
 
En la carta del 22 de mayo del 1916 que Guzmán envía a Reyes desde EU y que 
escribe en tres partes, le pide consejo “de manera práctica y formal” sobre los cien 
mejores hispano-americanos, ya que ha puesto en marcha una librería en 
Manhattan y escribe: 
  

¿Cree usted que Gastón Daligne sea el mejor cien? Me parece un poeta 
inteligente pero sumamente desigual. No tiene nada perfecto. ¿Qué pondría 
usted de Olegario V. Andrade? ¿Una, dos, tres poesías? Es un poeta de rasgos 
amplios y sintéticos, poseído siempre de la visión de lo grande. Por momentos, 
–¡qué lástima!– se afea con esas pequeñas verdades transitorias, mezquinas e 
iracundas de liberal mexicano […] es poeta de expresión grandiosa y sonora. A 
ratos le parece estrecho el ámbito del mar y el sol, una flor, y los planetas, 
insectos que revolotean en torno. Por esto mismo, cuando ni las ideas ni las 
imágenes le faltan a su poesía es perfecta: El nido de cóndores (Guzmán, 
Reyes, p. 89).   

 
En esta carta, añade la opinión de Henríquez Ureña (quien vivía con él en ese 
momento) sobre los ateneístas dispersos sobre el mundo y su trabajo literario:  
 

Opina Pedro que la Revista de filología está ilegible, y que no tiene de tal, más 
que la peleta; opina que usted debe escribir novelas, dramas, poemas y 
ensayos fantásticos con grandes efectos de orquesta y fuegos artificiales; opina 
que él debería hacer lo mismo; opina que tal obligación no me incumbe; […] 
opina que yo sé de Madrid tanto como usted de París y ambos de 
Constantinopla; opina que es usted el primer escritor de la joven Anáhuac, Caso 
el segundo, González Peña el tercero, Julio el cuarto, yo el quinto, Vasconcelos 
el sexto, Cravioto el séptimo, nadie el octavo y Acevedo el nono (si se le ocurre 
corregir la nómina, le recomiendo no me mueva de mi sitio). Martín (Guzmán, 
Reyes, p. 91). 

 
Curiosamente, años antes, en una carta fechada en septiembre de 1916, Alfonso 
Reyes comenta a Guzmán lo siguiente, relacionado con la nómina creada por 
Henríquez Ureña: “He necesitado hacer en Madrid una verdadera campaña para 
convencerlos de que Torri no es un mentecato (colocado en el quinto lugar por 
Henríquez), y no lo he podido hacer más que inventando una larga historia […] Ya 
sé que todo es mentira; pero de algún modo, he de defender la buena fama de mis 
amigos” (Guzmán, Reyes, p. 96). 
  
Regresando a la carta de Guzmán, hay que mencionar que éste también 
recriminaba sus propias erratas: “En el Figaro dieron luz a mi pobre Rivera, plagado 
de erratas y transformaciones; trabajo me ha dado conocerlo” (Guzmán, Reyes, p. 

Xihmai 65
  



87). En la carta del 17 de julio de 1916, desde La Habana, menciona: “Mi Ninfa6 se 
publicó hace largo tiempo en la Revista de la Facultad de Letras y Filosofía de La 
Habana; a pesar de las erratas, ya impresa me parece menos mal” (Guzmán, 
Reyes, p. 92). Hacia el mes de septiembre de ese mismo año, en una carta dirigida 
de nuevo de Guzmán a Reyes, propone que la literatura debe regresar a los géneros 
puros argumentando el caso de Bernard Shaw que comienza su obra en drama y la 
acaba en novela, donde el desastre final es seguro (Guzmán, Reyes, p. 94). Para 
Guzmán, mientras ambos autores se encontraban inmersos en la creación 
ensayística, la novela se presentaba como el mejor género, puro y sencillo para el 
creador literario; en la entrevista concedida a Emmanuel Carballo, mencionaba: 
“Siempre la prosa. No me gusta escribir poesía. He usado el metro, el ritmo y la rima 
sólo en ocasiones imprescindibles […] de cuando en cuando y en forma íntima, 
contesto recados en verso con otros iguales” (Carballo, s/p). 
 
Curiosamente, Reyes compartía un punto de vista similar al de Guzmán con relación 
a las formas de arte que surgieron en Europa en los albores de los años diez, 
incluyendo la literatura. En una carta que Reyes dirige a Henríquez Ureña, el 7 de 
octubre de 1913, le menciona: “¿Qué haré con Diego Rivera? ¡Figúrate que me llevó 
a ver sus enredijos futuristas cuando yo acababa de pasarme tres horas en la sala 
de Rubens […] Ayer recibí un fárrago de manifiestos de Marinetti: esto ya no tiene 
nombre” (Martínez, p. 201). El furor que existía por la vanguardia entre los 
intelectuales de Europa y América no era compartido por los Ateneístas. 

  
Más adelante, Alfonso Reyes escribió sobre la elaboración de El suicida en su carta 
del 27 de septiembre de 1916: “en el entreacto he escrito un volumen de 200 
páginas con motivo del suicidio de Trigo, que se llama El suicida: veremos si hay 
editor que se atreva” (Guzmán, Reyes, p. 98). Así, para el 2 de agosto de 1917, 
narró algunas cuestiones literarias relacionadas con otras publicaciones: 
  

Hechos, hechos, libros, libros, publicaciones… En estos días ha salido mi 
edición del libro del Buen amor del Arcipreste de Hita […] He entregado una 
antología de Quevedo y, a la lectura, esta tarde entregaré dos comedias de Ruiz 
de Alarcón […] tengo en preparación una antología del mismo. Después, un 
Góngora […] Le acompaño un artículo sobre los huesos de Quevedo (Guzmán, 
Reyes, pp. 104-106).  

 
Sin lugar a dudas, como muestra la correspondencia, Reyes mantenía una 
constante actividad literaria, ésta era su principal interés día con día. Según Luis 
Emilio Soto, en su texto “Alfonso Reyes y la experiencia literaria”, el autor vuelve los 
ojos de la sensibilidad al mundo del Arcipreste o de Lope en estos ensayos, cuando 
interpreta su existencia y su obra (Soto, p. 548). Al respecto, Guzmán mencionaba: 
 

Habría podido escribir lo que se hubiera propuesto. Alfonso es la conciencia de 
una época literaria; es lo que es, lo que ha querido ser. De esto deja testimonio 

                                                        
6 El título completo del artículo es: “La persecución de la ninfa en la poesía castellana de los siglos de Oro”, se publicó en el número XXII 

de la revista mencionada en 1916. 
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en su obra de erudito y de humanista. Su estilo es un fluido transparente. Dice 
todo lo que quiere con la palabra exacta. Aun estando materialmente lejos 
muchas veces, siempre nos hemos sentido cerca y nos hemos entendido en 
cuanto concierne a las letras y a toda actividad relacionada con la cultura 
(Carballo, s/p). 

 
Estudiosos como Ricardo A. Latcham, en su ensayo “Crónica literaria”, colocaron a 
Reyes en el panorama primigenio de la crítica latinoamericana por la calidad de su 
prosa, el fervor de sus penetrantes análisis y el dominio certero de los temas de 
contorno humanístico (Latcham, p. 537), cuestiones que se reflejaron en sus cartas. 
 
En fin, como mencioné, la correspondencia durante esta primera etapa es larga y 
los elementos de la crítica literaria se mezclan con la organización del ir y venir de 
los autores y sus obras. Los ensayos y la paga de los mismos cruzaban el océano 
mes con mes. Los años pasaban y el México de 1925 era muy diferente al de 1913. 
Movimientos artísticos ocurrían en el panorama de la literatura mexicana, el 
estridentismo había realizado sus manifiestos años antes en las calles de la ciudad 
de México (1921) y aún contaba con seguidores; en la política, Plutarco Elías Calles 
ocupaba la presidencia de la República. En ese año Martín Luis Guzmán inició su 
segundo exilio político en Madrid, donde escribió sus novelas sobre los hechos 
revolucionarios, El águila y la serpiente (1928) y La sombra del caudillo (1929). 
Ambas obras ocupan un lugar en la correspondencia que mantuvo con Reyes: el 
envío de la primera novela, de Guzmán a Reyes, se realizó el 14 de junio de 1928, 
cuando el libro ya había sido publicado en Madrid por la editorial Aguilar. Sin duda, 
Alfonso Reyes envió una respuesta a Guzmán –carta que lamentablemente está 
perdida–, en la que le hizo algunas críticas sobre la novela que, a su vez, Guzmán 
contestó el 23 de agosto de 1928: 
 

Sin duda está usted en lo cierto en sus observaciones […] A mí también me 
chocó encontrar ahí la palabra folklórico al corregir las pruebas de la edición 
primitiva; pero consultando entonces el manuscrito vi que había puesto esa 
palabra para evitar una frase larguísima que decía así: «entre los aspectos más 
populares de la vida del bordo», y opté al fin por dejarla […] me equivoqué. […] 
Por desgracia, el éxito de la primera edición ha sido causa de que el tiraje de la 
segunda se duplique, y eso quizás retarde la posibilidad de una tercera, si no 
es que la aleja para siempre (Guzmán, Reyes, p. 128). 

 
En aquel momento, Guzmán no visualizaba el impacto que tendría su novela y que 
las publicaciones se reproducirían con el paso de los años en diferentes países y 
editoriales. Incluso, en la carta que Reyes remitió a Guzmán 28 años después, el 
31 de julio de 1956, explicaba: “Recibo con profunda alegría y gratitud la 6ª edición 
de El águila y la serpiente, donde he percibido finos retoques. Le agradezco de 
corazón y sigo admirando este libro por encima de cuanto en nuestra época se ha 
escrito en México” (Guzmán, Reyes, p. 169). Pero existía una inquietud para 
Guzmán en el momento que se editó su novela: lo que opinarían otros críticos 
literarios de la misma. En la carta de 1928 pide consejo a Reyes: 
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¿A qué críticos de la América del Sur convendría que mandara yo ejemplares 
para que se ocuparan del libro en los periódicos y las revistas? Si lo cree usted 
factible, y no le infiero molestia demasiado grande, le agradeceré que me envíe 
cuanto antes una lista de nombres y direcciones (Guzmán, Reyes, p. 128). 
 

Dos años después, en su carta del 17 de mayo de 1930, Reyes envió a Guzmán 
una larga y sentida contestación, resultado de la dedicatoria que había recibido en 
su ejemplar de La sombra del caudillo (la novela se había publicado en Madrid por 
Espasa-Calpe) y que decía lo siguiente: “Para mi querido Alfonso Reyes, cuyo 
nombre –de claros destellos– no merece figurar en el escalafón del bandidaje 
político que encabeza el traidor y asesino Plutarco Elías Calles” (Guzmán, Reyes, 
p. 134). Ofuscado por cuestiones del pasado que se relacionaban con la muerte de 
su padre, Reyes comentó con Pedro Henríquez Ureña la dedicatoria de Guzmán y 
le leyó la respuesta que había preparado para la misma, pero aquél lo desalentó 
retrasando la remisión de la carta porque pensaba que la contestación pudiera 
parecer ofensiva7; Henríquez Ureña le recomendó: “no abrirse a Guzmán; no 
derrumbar el cerco de su amistad sin privacía ni pasión” (Curiel, p. 67). No obstante, 
Reyes remitió la misiva a Guzmán, y en ella le expone: 

 
A mí no me es fácil hacerme hablar de política. […] Muy tierno tuve, en este 
sentido, sacudidas y vuelcos del alma que me han dejado mutilado […] De ahí 
mi silencio. Pero esta vez es Ud., Martín, quien me provoca, y a Ud. no puedo 
desatenderlo. Voy a explicarme con Ud. […] volvamos a nuestro asunto, y 
volvamos a los días de Santiago Tlatelolco y a la prisión militar de mi padre. –
Yo era muy niño, era el poeta, el soñador de la casa, de quien se hacía poco 
caso para las «cosa de hombres». Y Ud. sabe bien (Ud. mismo fue el 
intermediario de cierto mensaje que, venido de más alto y a través de Alberto 
Pani, me ofrecía la libertad de mi padre a cambio de mi palabra sobre que él se 
alejaría y se abstendría de la vida pública) que mis tímidas insinuaciones no 
servían de nada, y que, así, tuve la inmensa desgracia de perder lo que, con 
unos pocos más años, un poco de más experiencia y más grosería de espíritu, 
hubiera podido salvar. […] Estábamos, pues, en que se apoderó de mí un 
desgano político. Más que eso: un pavor. Cuando delante de mí se decía: 
«política», yo veía, en el teatro de mi conciencia, caer a aquel hombre del 
caballo, acribillado por una ametralladora irresponsable (Guzmán, Reyes, pp. 
135-136). 

 
En este sentido, Fernando Curiel es oportuno al decir que la amistad Guzmán-
Reyes es una amistad crítica antes que íntima, honda y emotiva; una amistad del 
intelecto que no de los sentimientos: “Amistad histórica. Uno y otro establecen los 
límites que no pueden excederse: el pasado común, la intimidad cultural […] La 
literatura sobre todo” (Curiel, p. 66). Cuestión que queda claramente expuesta en la 

                                                        
7 Curiel menciona que la carta ha sido repetidamente mencionada por diversos estudiosos de la literatura, como Alicia Reyes en una 

publicación de la revista Vuelta en 1977. Pero también tuvo impacto en los ensayistas cubanos: “Digo que su argumentación central insufla 

A vuelta de correo, dos años posterior, y se transcribe en otra carta, la que Reyes, puesta de nueva cuenta en duda su mexicanidad, envía a 

su amigo el poeta cubano Jorge Mañach con fecha del 20 de septiembre de 1954 (Alfonso Reyes, Cartas a la Habana)” (Curiel, p. 67). 
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respuesta de Guzmán que hace poco caso a lo expresado por Reyes. No obstante 
la ofensa, Reyes, al final de la sentida carta, expresa su impresión sobre dicha obra: 
 

Estoy orgulloso de su éxito literario. Yo ya sabía que en Francia gustaría más lo 
de Ud. que lo de Azuela. En Francia son de mi misma opinión. Libros como los 
suyos, acabarán por hacer de México un verdadero país literario. ¡Cuánto siento 
no tenerlo cerca para hablarle de estas cosas! (Guzmán, Reyes, p. 141) 

 
Sin lugar a dudas, el alejamiento de Alfonso Reyes de la vida política mexicana lo 
convirtió, ante la mirada de los literatos de su época, en un escritor poco nacional. 
En un contexto en el que las artes se encaminaban a su determinación de 
Nacionalismo Revolucionario, que logró su auge de los años treinta, Alfonso Reyes 
se preocupaba por cuestiones que le parecían plenamente, efectivamente, 
literarias; aunque muchas de las veces fue juzgado, no sólo por los ateneístas, sino 
por los lectores y los intelectuales mexicanos. 
 
Por su parte, Guzmán hablaría en años posteriores sobre la construcción de La 
sombra del caudillo, que no comentó con Reyes en sus cartas o, por lo menos, no 
existe registro de ello: 

 
Estaba escribiendo la primera parte de una trilogía novelística que pintaría la 
Revolución convertida en régimen de gobierno. Llegaron a Madrid, por esos 
días, los periódicos mexicanos que relataban la muerte del general Serrano; 
esos mismos periódicos insertaban las doce o trece esquelas, no recuerdo, de 
los hombres sacrificados en Huitzilac. De pronto me vino la visión de cómo esos 
acontecimientos podían constituir el momento culminante de la segunda de las 
novelas. Abandoné mi trabajo y con verdadera fiebre me puse a escribir La 
sombra del caudillo, arrebatado por la emoción. Los cuatro últimos capítulos los 
escribí en un día. Todos los personajes que allí aparecen son réplica de 
personajes reales (Carballo, s/p). 

 
Entre 1930 y 1936, Alfonso Reyes ocupó el puesto de embajador de México en 
Brasil. Por su parte, Martín Luis Guzmán permaneció en España hasta 1936. La 
correspondencia de los siguientes años es breve. Algunas líneas ocuparon las 
inquietudes de ambos escritores, entre las que destacan ciertas publicaciones de 
Reyes, como Fuga de Navidad (1930), su colaboración en ejemplares de la revista 
Tiempo (Semanario de la vida y la verdad, 1942), así como sus Letras de la Nueva 
España. Los ensayos mencionados en la correspondencia quedaron compilados en 
Obras completas. Ambos personajes se encontraban instalados en la ciudad de 
México en 1939. En los años siguientes, Alfonso Reyes editó dos importantes 
ensayos para el estudio de la literatura, La experiencia literaria publicada en 1942 y 
El deslinde en 1944; ambas representan sus intereses por establecer una teoría de 
la literatura hispanoamericana y destacan el trabajo que realizó durante varios años 
con relación a los problemas literarios. 
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Mencioné que Guzmán regresó al país en 1936; en ese año se publicó Memorias 
de Pancho Villa, un claro reflejo de lo que vivió durante el movimiento armado en 
nuestro país. 
 

El germen de las Memorias... data de las innumerables conversaciones que 
sostuve con él: Villa era un fabuloso conversador; yo, público entusiasta. Al 
finalizar éstas, trasladaba al papel, con fidelidad, lo que había escuchado. Su 
lenguaje campesino, viejo de siglos, daba la impresión de estar recién acuñado: 
se advertían en él los cantos, los relieves, las efigies... Las Memorias..., para 
que las siga el lector, se deben leer como mucha gente lee El Quijote: abrirlas 
al azar y leer unas cuantas páginas. A Villa no se le había puesto en su lugar 
hasta que escribí las Memorias... El hombre que aquí aparece es el verdadero 
Villa, no el deformado por las leyendas contradictorias difundidas por amigos o 
enemigos (Carballo, s/p). 

 
En los años siguientes, Martín Luis Guzmán fundó la revista Tiempo (1942). Más 
tarde, en 1959, trabajó en la Comisión Nacional de Libros de Texto Gratuito. 
Finalmente, se convirtió en senador de la República, cargo que ocupó hasta 1976. 
  
En cuanto a su trabajo literario, Alfonso Reyes se ha mantenido como nuestro 
ensayista por excelencia; según Liliana Weinberg, su obra es decisiva en la medida 
en que a través de ella se consolida, se sintetiza y se transmite un sistema literario 
inmerso en la cultura latinoamericana: 
 

Es también representativa en cuanto muestra en todo su dramatismo las 
tensiones de hombres nacidos en el seno de una élite intelectual y política que, 
en lugar de hacer de su competencia una marca de diferenciación social, 
adoptan una postura democrática, liberal, racionalista, y aspiran a expandir esos 
saberes y competencias entre amplias capas de la población. Postulan una 
relación fuerte entre el campo literario y cultural, una relación sobre la que 
reflexionan una y otra vez (Weinberg, pp. 92-93). 

 
Tanto Alfonso Reyes y Martín Luis Guzmán, como Pedro Henríquez Ureña y José 
Vasconcelos y el resto de los ateneístas, ocupan un lugar único de nuestra historia. 
Como vemos, la creación y la crítica literaria ocuparon durante muchos años la vida 
de estos dos personajes fundamentales en la cultura de nuestro país.  
 
En conclusión, y como bien lo menciona Fernando Curiel, más que noticias o 
revelaciones, las cartas entre Guzmán y Reyes contienen: “recados, líneas de 
gratitud, acuses de recibo, señales de cortesía, aclaraciones sumarias, etcétera” 
(Curiel, p. 63). 
 
Sin lugar a dudas, la comunicación escrita que Alfonso Reyes mantuvo con otros 
ateneístas es más rica que la estudiada en este artículo. Considero que sus cartas 
con Henríquez Ureña, por ejemplo, exponen mayores preocupaciones anímicas y 
literarias. La brecha creada entre Guzmán y Reyes, resultado de la Revolución 
mexicana y la muerte de Bernardo Reyes, se manifiesta, de manera contundente, 
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en su correspondencia, una idea que se sustenta con una simple hojeada a la 
comunicación escrita con otros autores. No obstante, la brevedad de sus “acuses 
de recibo” ameritan un análisis, aunque sea breve. En sus cartas se subraya el 
distanciamiento personal e intelectual, pero en sus letras se dibuja una misma 
preocupación: la literatura. Son aquellas “aclaraciones sumarias” las que, más allá 
de centrarse en asuntos personales, estaban cargadas de inquietudes estéticas. 
 
Considero que es esencial que se realice un estudio más profundo sobre la totalidad 
de la correspondencia de Reyes, en la que se tome en cuenta el contenido por 
obras, autores y temas. El presente artículo es apenas una aproximación a su obra 
epistolar. Aun en la correspondencia Reyes/Guzmán existen anécdotas capaces de 
llamar la atención de cualquier lector interesado en el proceso de la creación literaria 
de estos autores. Garantizo que sus anécdotas de vida sobrepasan, en ocasiones, 
las intenciones del estudioso literario y crean en el lector una serie de emociones 
novelísticas y poéticas a través de sus Medias palabras. 
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