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Resumen

Este trabajo trata de hacer un balance de la obra de José Revueltas. Se centra
principalmente en la muerte y como se concibe desde un relato cuya base
principal es el clima trdgico que viven unos campesinos ante un intento de
diluvio. Realmente se abordard desde el analisis del estilo y a la vez se
relaciona con la tematica, el contexto y la memoria. En El luto humano la
muerte es el hilo que conduce. Revueltas crea, en esta novela, una estructura
compleja del tiempo, un cruce entre el pasado y el presente a partir del presente
de cada personaje que indudablemente apelan a la memoria.

Palabras clave: José Revueltas, Muerte, Memoria, Relato.
Abstract

This work tries to take stock of the work of José Revueltas. It focuses mainly
on death and how it is conceived from a story whose main base is the tragic
climate that peasants live in the face of a flood attempt. It will really be
approached from the analysis of the style, and at the same time it is related to
the theme, context and memory. In this story death is the thread that leads.
Revueltas creates, in El luto humano, a complex structure of time, a cross

Xihmai 65



Anayetzy Yuriria Marin Espinoza

Guillermo Carrera Garcia

Insurreccion y muerte.

Revista Xihmai XIV (27), 63-82, enero-junio 2019

between the past and the present from the present of each character that
undoubtedly appeal to memory.

Keywords: José Revueltas, Death, Memory, Story.

Si en todas partes estas,

en el aguay en la tierra,

en el aire que me encierra

y en el incendio voraz;

y si a todas partes vas
conmigo en el pensamiento,
en el soplo de mi aliento

y en mi sangre confundida,
¢ho seras, Muerte, en mi vida,
agua, fuego, polvo y viento?
XAVIER VILLAURRUTIA

La muerte compone al mundo y el mundo le da un color, una forma, un rasgo.
En El luto humano la leemos blanca y vemos donde se sienta. La muerte inunda
la novela, es la sombra blanca que respira en medio de la oscuridad. Tiene
rostro y es el que da la cara para empezar los acontecimientos.

Parece que el ensayo se terminara pronto, debido a que cuando nos insertamos
en la espiral de la discusién de El luto humano, ya las cosas estan trazadas: “La
muerte estaba ahi, blanca, en la silla, con su rostro” (Revueltas, 2011, p. 11).
No cabe duda que el tema esta dado desde la primera linea, con la que se abre
el relato, y a partir de ese momento avanzamos para ver la muerte frente a la
vida, frente a la nada, frente al vacio frente a la misma muerte.

Entonces ;De qué nos habla El luto humano?; ¢es posible que el Unico
argumento sea la muerte?; ¢cual es su sentido histérico?; ;cual es su caracter
religioso?; ¢por qué habla del origen? Nuevamente Revueltas nos arrebata el
pensamiento, ya que por un lado nos presenta una técnica narrativa dénde todas
las preguntas anteriores, y seguramente otras tantas, se insertan para intentar
encontrar en qué momento de la diégesis se abordan tan diversos tratamientos,
y por otro lado nos muestra una concepcion del mundo saturada del sin sentido
que nos hace agonizar.
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Es una novela sin tiempo, es decir, parece que los acontecimientos se repiten
y lo Gnico que ocurre es la muerte. Si existe un tiempo es el que nos llega desde
el pasado, mientras el presente lucha constantemente contra los recuerdos
tratando siempre de instalarse en lo anterior, por lo tanto, nos colocamos en un
tiempo que no transcurre.

La muerte es su principal personaje, todo lo domina, a partir de ella lo demas
brota. En primer lugar, se apodera de todos los personajes: Adan, Ursulo,
Chonita, El Cura, Cecilia, etc.; los mira y entra en ellos, los habita. En segundo
lugar, nos va a explicar un aspecto central, esos hombres y su relacion con el
mundo.

En El luto humano los elementos de la naturaleza: el agua, el aire, el fuego, la
tierra, son los personajes ocultos, los divinos, con los que se plasma también
la idea del origen y que se van a encargar de dar los efectos que necesita la
muerte para ser tangible, para ser tocada y vivida, para ser poderosa y suprema;
son los medios invisibles que utiliza para aniquilar la vida mundana y vacia.
Estos elementos son corruptibles, por lo tanto, quiénes mejor para presentar las
fases de la descomposicion que ellos.

El fuego seco inaugura y se mece, “la llama: el aire como llama, lenta, lenta,
de un lado a otro [...]” (Revueltas, 2011, p. 11). El agua va a encarnar a esa
tierra que a todos nos sepulta cuando morimos: Oh Jesls Sacramentado, abre
tu costado para mi reposo, si me muriera me perdonaras, en la cama que me
acuesto mi sepultura serd, esta ropa que me tapo es la tierra que me han de
echar, todos se han de ir y me han de dejar, solamente mi madre santisima me
ha de acompafiar; es el agua un sarcéfago himedo que les dira que ahi esta la
muerte: “Era como si el rio fuese de tierra y los remos paletadas sobre el vacio
de otra tierra, mortuoria y sin consuelo. Un rio de tierra. Mafiana Chonita
estaria bajo la tierra” (Revueltas, 2011, p. 19). En el aire todo palpita: la
respiracion que termina, el sonido que llama, el silencio que golpea, la furiosa
tempestad: “El viento en su derredor, de agua, gemia, sordo y arbitrario”
(Revueltas, 2011, p. 16). “Lo llamaban, mejor, las sombras, el abismo, la
tristeza, todo aquello sin amanecer y sin aurora que latia tan fuertemente en el
aire [...]” (Revueltas, 2011, p. 29).

Todos los elementos se hacen uno, es la naturaleza la que convierte uno en
otro, la que transmuta el aire en fuego, la tierra en agua, el agua en muerte: “El
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viento tenia una manera de golpear, con la arena, con el agua. Una manera
terca y sombria” (Revueltas, 2011, p. 17). El estilo en que se encuentra escrita
la novela nos ayudara a determinar mejor la manera de comprender los temas
alrededor de la muerte y la insurreccion.

Sobre la forma

Como ya hemos observado en Los muros de agua, la narrativa de Revueltas es
descriptiva, son los adjetivos los que nos revelaran las caracteristicas con las
que podremos observar. El luto humano no se escapa de este estilo; en
Revueltas la descripcidn sera un aspecto que lo acompafiara en su narrativa y
a la que le imprime su personalidad; seguramente un experto podra reconocer,
en cuanto a su estructura y su significacion, construcciones como: “0jo oscuro,
de ciego furioso”, “la mirada recelosa de loba”, “la tierra de este pais: tierna,
cruel, hostil, calida, fria, acogedora, indiferente, mala, agria, pura”, y evocara
a un Revueltas duefio de este recurso.

En El luto humano son menos los adjetivos que aparecen, pero el recurso
poético que utiliza con destreza es la comparacion. Abunda esta figura que va
a introducir con un como para establecer la relacion entre los términos,
caracteristica presente a lo largo de la novela. Observemos los siguientes

ER I3

ejemplos: “el aire como llama”, “oir algo como ruido”, “su mujer, ahi como un

EERNT3 ERINNT3

baul de llanto”, “metate antiguo, prieto como iguana”, “como puntos”, “como

ELINT3

cruces”, “ruido como de paladar en movimiento”, “la mujer como un cuchillo”,

EEINNT3

“el rio se escuchaba como un lagarto inmenso”, “se volvid como un pajaro

LEINT3

duro”, “la planta de los pies como un catafalco”, “cayendo como plomo”.

Como hemos visto, resulta fundamental hablar de los elementos descriptivos,
pero existen otros componentes que Revueltas incorpora y que en esta ocasién
podriamos afirmar se colocan en primer plano: el uso del oximoron, la
repeticién que provee de musicalidad el texto y los tiempos verbales.

El uso del oximoron le da una fuerza suprema a la narracién y el efecto
estimula que cada imagen construida vuelque en la mente instantaneamente.
Como ya sabemaos, es un recurso literario muy frecuente en la poesia mistica y
amorosa debido a que se considera que la experiencia de Dios o del amor
trasciende lo mundano, por lo que resulta oportuno, ya que durante el relato no
se deja de invocar la presencia de Dios. Este asunto lo retomaremos mas
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adelante, observemos ahora los ejemplos de oximoron: “...su dureza suave”
(Revueltas, 2011, p. 22), “...agua de piedra” (Revueltas, 2011, p. 25), “Cristo
resentido y amargo” (Revueltas, 2011, p. 29), “...1a catedral del cerebro”
(Revueltas, 2011, p. 57), “...se apaguen los ojos con ira” (Revueltas, 2011, p.
57), “...era el nacimiento de la muerte” (Revueltas, 2011, p. 58), “Rompianse
los pechos de la respiracion tumultuosa y en las sienes pasos repetidos. Las
mujeres, a cada momento mas bestiales, eran solo ya como masas de
resignacion...” (Revueltas, 2011, p. 58), “arboles muertos...” (Revueltas,
2011, p. 83), “Una fiebre helada” (Revueltas, 2011, p. 85), “resignacion
ansiosa” (Revueltas, 2011, p. 91).

Otro rasgo estilistico en El luto humano es la repeticion de palabras, que le
otorgan musicalidad y un aire de actualizacion a la narracién, es como si se
susurrara —no te pierdas escucha, es necesario volver a decir— “que se oia. Que
se oia: de un lado para otro, de uno a otro rincon... (Revueltas, 2011, p. 11).
Esta musicalidad produce un ancla para establecer el tema de la novela, la
muerte es lo que hasta el final se repetira.

Esta repeticion afecta tanto en la sintaxis como en el tema, y podria ser una
afirmacidn arrebatada decir que es un intento de unificar ambos planos. El tipo
de repeticion que observamos es el polisindeton con el que le da un ritmo lento:
“Pues la muerte solo existe sin Dios, cuando Dios no nos ve morir. Pero cuando
llega un sacerdote, Dios nos ve morir y nos perdona, nos perdona la vida, la
que iba a arrebatarnos” (Revueltas, 2011, p. 15), ademés de la reduplicacion.
Veamos un ejemplo de la altima: “el aire como llama, lenta, lenta, de un lado
aotro...” (Revueltas, 2011, p. 11).

El Gltimo rasgo estilistico que observamos es el uso de los tiempos verbales.
Al enlazar los pensamientos del narrador con el de los personajes propicia que
las marcas verbales cambien de modo y tiempo; analicemos el siguiente
parrafo:

Ahora que otra vez, aunque tan solo por algunos instantes, se desembarazaba de
su hija, Ursulo tuvo una duda: ¢no era mejor partir, perderse; que él se perdiera?
Se alejaria para ceder su campo dejando a Calixto y a Cecilia en la azotea, con
Marcela. Pero aquello fue como una chispa subita. Arrepentido, trepd entonces
también, y frente a Cecilia nuevamente, una afirmativa sensacion le embargo el
pecho. Ahi estaba su mujer. De proponérselo, de darle una orden a la bestia
sumisa, podria poseerla ahi mismo, pese a lo insélito de las circunstancias, ante
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los propios ojos de Calixto y de Marcela. De proponérselo. Sabia, no obstante, que
ese proposito no era cierto, pues Cecilia no era suya (Revueltas, 2011, p. 83).

Los tiempos verbales en la narracion nos van a dar sentido temporal; si las
acciones se realizan en el pasado, en el presente, etc., aunque no exigen
necesariamente un orden cronolégico, siempre llevan una secuencia, y en este
ejemplo podemos ver que hay saltos en el presente, al pasado y al futuro, pero
todo ello en un supuesto, en acciones que no ocurren.

Ursulo se “desembarazaba” de su hija; el verbo esta en pretérito imperfecto,
€S0 NOS marca que se trata de una accién durativa, nos da la situacién, pero la
historia no avanza, s6lo nos va a atenuar una suplica, que veremos en otro
momento. Ursulo “tuvo” una duda, el verbo esta en pretérito, el tiempo de la
narracion que hace avanzar la historia; en la pregunta si “era” mejor partir, el
verbo era estd planteado en pasado, pero “partir’, ademas de estar en
infinitivo, tiene una carga significativa en el futuro, es la sugerencia para
marcharse a otro sitio donde se pueda iniciar y empezar de nuevo; ese
desplazamiento es hacia el futuro. “Perderse” y “perdiera” esta en pretérito; si
Ursulo se perdiera es para desvanecerse y en ese supuesto aparece un verbo
en condicional: “se alejaria”; este tiempo nos indica una accion futura, es el
tiempo verbal de la relacion con el pasado y una posibilidad futura que se da
a partir de una condicion previa, Ursulo se desvaneceria para cederle su lugar
a Calixto; “ceder” en infinitivo, en donde con esa forma no personal del verbo
no puede concretarse una accion, entonces ceder es abstracto, el tiempo se
pierde, y llega “dejando” otro tiempo sin conjugar. Fue, trepd, nos regresan al
momento del relato. Revueltas juega en un solo parrafo con el pasado, el
copretérito, el gerundio, el futuro, el presente, el infinitivo, provocandonos
una aceleracién tanto en lo que nos cuenta como en lo que nos produce como
lectores.

Del mismo modo que Los muros de agua, El luto humano esté narrada en un
estilo indirecto libre, ese yo que todo el tiempo se borra y se transfigura. Para
analizar como estd organizado el relato, es importante mencionar que
Unicamente profundizaremos en el aspecto cronoldgico donde predomina la
analepsis; las alusiones al pasado son sumamente importantes porque de esta
forma justifica lo que sucede en el presente.
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En la serie de acontecimientos, a la que podemos llamar la historia lineal todo
comienza con la muerte de Chonita, sobreviene la tormenta cuando Ursulo va
a buscar al Cura y al llegar a esa tierra abandonada ya todos estan reunidos
alrededor del cuerpo de Chonita; en ese momento comienza la inundacion,
todos comienzan a morir, Ursulo, Cecilia, Calixto y Marcela luchan contra el
agua. Cuando el aguacero cesa, naufragan hasta subir a una azotea donde
pasan tres dias hasta que empiezan a llegar los zopilotes. Desde el principio
sobrevino la muerte: “todo era un sucederse de agonias; y el hombre, tan solo,
un ser agoénico, camino de la muerte” (Revueltas, 2011, p. 43). En este nivel,
Revueltas ya nos presenta su apologia de la muerte.

Dentro de la estructura del relato y de la historia que se presenta estan reunidos
muchos y nuevos acontecimientos que se contaran, todos ellos no pertenecen
a la historia lineal, asi que los vamos a distinguir en otros momentos narrativos
desde lo que conocemos como analepsis.

La analepsis nos ayudara a determinar cdmo sucede el orden de lo narrado;
estos nuevos acontecimientos suceden en el pasado, constantemente detiene
el hilo narrativo del presente para ir al pasado y regresar rapidamente al
momento narrado. A este tipo de analepsis, que no rompe con los
acontecimientos del presente pero hace saltos constantes hacia atras, se le
llama externa y parcial. Es tan importante debido a que en primer lugar nos va
a presentar las historias de sus personajes, surgiran los siguientes y relevantes
temas: el Sistema de Riego y el movimiento de huelga de los trabajadores, el
pasado de los personajes en la Revolucién mexicana.

Observemos cada caso; la primera historia con la que aparece el primer
regreso, con la que comienzan los recuerdos ocurre cuando Cecilia camina de
la cama con el agua hasta las rodillas hacia su baal y ahi “abre el vientre
nostalgico del batl para mirar un poco del pasado” (Revueltas, 2011, p. 47),
encuentra su joyero y lo acaricia, asi este le evoca y la lleva a la mafiana en
que ella y Ursulo se poseyeron por primera vez, después fueron al pueblo,
estuvieron en el mercado y ahi en el pueblo estaban las cajitas doradas:

—¢Quieres uno? —pregunté Ursulo.

Tomad el joyero entre sus manos.

—Esta bonito —dijo con un extrafio gesto. En seguida pagé el importe.

Este era Ursulo, triste, vengativo. VVolvié a mirar con ojos malos a Cecilia, terco, de
piedra.
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—Si, muy bonito...

E inopinadamente, sin que Cecilia pudiera remediarlo, rompi6 la bella caja entre
sus pufios.

Se trataba del instinto desolado de quien nunca ha poseido. Del sediento que,
después de beber en el transparente manantial, arroja lodo y porqueria sobre sus
aguas.

Compraron sin embargo otro joyero, el mismo que ahora con rencor, con pena,
acariciaba Cecilia (Revueltas, 2011, pp. 49-50).

Los recuerdos de Cecilia marcan su relacion con Ursulo, y esos recuerdos no
podia arrebatarselos ni la muerte; se preparaba para morir y sus objetos se
quedarian en la tierra, pero antes los tocaria y se estremeceria con ellos. Asi
que les toca el turno a los cabellos de su madre y regresaba al vientre de su
madre donde también pudo morir:

Habia una memoria, en Cecilia, una memoria tactil, del suceso: recuerdo casi
vegetal de emociones reflejas, el miedo, por ejemplo, o el dolor. Memoria como
luces con sangre, cual si se golpeara los ojos cerrados. Misterio prodigioso de la
placenta y del noble, denominador, cordon umbilical (Revueltas, 2011, p. 52).

Todo eso ocurria en la persecucion del padre de Cecilia, cuando su madre
estaba embarazada y le dieron muerte al padre. Pero Cecilia no quiere
abandonar sus recuerdos y ahora pensaba en su virginidad; el corpifio blanco
gue era el testimonio de su primer amor, Natividad, al que seguia queriendo
con todas sus fuerzas.

De todo, en efecto, de la primera vez que trataron, de la ruda, varonil franqueza con
que Natividad le habld siempre, de los cinco o seis breves dias que vivieron juntos,
recordaba violentamente, sin que pudiera remediarlo, tan sdlo la noche aquella en
que, a Natividad, dormido, lo acribillaron a tiros Adan y su gente (Revueltas, 2011,
p. 54).

Terminemos con Cecilia y sus recuerdos y vayamos a otra analepsis, donde
nos enteraremos de Ursulo, cuando llega a la tierra, nacido de una madre que
muere al darlo a luz. En este momento no s6lo nos enteremos de Antonia y el
origen de Ursulo, también de sus abuelos, los que vivieron en los tiempos del
caudillo Tatebaite. También se abre el primer gran tema que abordaremos mas
adelante, en el pasado de Ursulo se inserta el asunto de la Revolucion
mexicana que Revueltas claramente refleja:
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La madre de Antonia tuvo un gesto sombrio. El tren, pausado, aproximabase como
una bestia de fuego.

—No vamos, es mejor morir —dijo la madre de Antonia, y tomando de los pies a su
hijo de un afio lo estrell6 contra la via del ferrocarril.

—iEres una vibora, india jija de la chingada! —exclamé un soldado a tiempo que la
atravesaba con la bayoneta (Revueltas, 2011, p. 63).

Este tema lo veremos reflejado en El luto humano, en varios momentos que
nos llevan al pasado; en esta analepsis se cierra la historia de Ursulo y se abre
el tema de la Revolucién que retomaremos en otras analepsis. Observemos
ahora una nueva historia, la de El Cura, y posteriormente los recuerdos que le
llegan antes de la muerte.

El Cura esta en el Seminario Conciliar, es un seminarista; antes de llegar al
coro donde debia reunirse, escucha suplicas, lagrimas desesperadas; al
asomarse, distingue a un hombre arrodillado, un indigena atormentado.

El seminarista abandond el coro aquella vez, y sali6 del templo con la primera duda
clavada en el pecho. “Lo amaras sobre todas las cosas”. ;Y por qué caminos? ;Con
qué herramientas de amor, si el amor era un sentimiento vedado para el hombre?
(Revueltas, 2011, p. 70).

De este recuerdo se desprende otro donde se cuestiona por qué hay que amar
al préjimo y no despreciarlo, si toda la vida es una acumulacién de desprecios
hasta que llega la muerte. Asi que una noche escucha unos pasos que se le
acercaban, un hombre queria confesarse, un misero pecado y sobre ese
recuerdo ocurre uno mas. Fue Ilamado para administrar los 6leos a una mujer,
Timoteo lo acompafi6 hasta que lleg6 a la casa de esa mujer. Pero al salir
huyendo se encuentra en la calle a Eduarda:

Aquello estaba oscuro, con un pequefio olor de ropa, no olor sucio, apenas de ropa
humana, llena de cuerpo vivo. “En ese cuarto —se dijo— Eduarda se entrega.” Pero
al contrario de lo que pudiera esperarse, habia pensado esta frase considerando
atentamente el hecho, con mucha independencia y claridad, sin que le ofuscase el
deseo... (Revueltas, 2011, p. 76).

Las siguientes analepsis son primero la causa de la muerte de Chonita, después
Calixto recuerda a Cecilia embarazada, luego el nacimiento de Encarnacién y
entonces aparece la historia de Natividad y con ella se abre el tema del sistema
de riego y el movimiento de huelga de los trabajadores. Natividad serd el
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héroe, el lider a quien Adan mata, duefio del amor de Cecilia y a quien Ursulo
envidia y trata de emular.

Con la historia de Calixto vamos a permanecer varias paginas, pero en ellas,
en su historia, se emula una época revolucionaria bafiada de muerte y terror, y
después Calixto, en compafiia de otros cinco ex-villistas, toma un tren militar
rumbo a México para apropiarse de la tierra que le acomode, con la ayuda de
su carabina.

Las analepsis se cierran con la historia de Adan, el asesino, la que se cuenta a
lo largo del capitulo 1X y donde aterriza toda la reflexion que se ha construido
durante los primeros capitulos; este capitulo parece mas bien el estrado donde
Revueltas empezard a ensayar sus reflexiones politicas que va a desarrollar y
orientar en la siguiente obra. Sobre la Guerra Cristera es necesario precisar
que ocurre dentro de una analepsis, que se aborda en el capitulo 1l, en una
lucha que se da en el pueblo cuando llegan los agraristas y federales, pero esta
cuestién la abordaremos a continuacion en los temas. Aunado a lo anterior,
observaremos como el contenido juega un papel preponderante en el &mbito
de las teméticas del relato.

Sobre el contenido

a) Lo religioso en Revueltas

Lo religioso es uno de los temas presentes en El luto humano y que
abordaremos en distintos apartados, pero que evidentemente todos confluyen
sobre este asunto. Una de las preguntas planteadas al inicio del ensayo es sobre
este sentido religioso que existe en la novela, a la que intentaremos dar
explicaciones en distintos puntos; sin embargo, no podemos asegurar que todo
quede totalmente resuelto o que tengamos la respuesta para tal pregunta
debido a la complejidad en la narrativa de Revueltas, existe una gran
posibilidad de abrir nuevos caminos que abran otras preguntas o incluso
vacios que no podamos llenar.

El lenguaje biblico. “Amar a Dios sobre todas las cosas”

Con lenguaje biblico nos referimos especificamente a esas marcas textuales
utilizadas dentro de la novela. A través de ese lenguaje, nos comunica la
existencia 0 quiza la no existencia de Dios. Ese lenguaje es utilizado en un
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sentido confesional y redentor; con el poder de los sacramentos se intentara
rescatar a los personajes en su agonia, de esos cautivos cuya salvacion se
encuentra en el cuerpo divino.

El Gnico capaz de traer los sacramentos, las cosas sacramentales, los rojos misterios
catolicos, el aceite sagrado, la estola ardiendo, era él, él, que permanecio fijo en su
lugar mirando con atontada pena a la verde, a la azul muerte de la silla (Revueltas,
2011, p. 13).

Es un mundo planteado sobre las practicas de muchos siglos, ese mensaje
religioso violento que se muestra a través de imagenes como parabolas,
alegorias, simbolos, sentencias y refranes empleado para darle vida a una
atmdsfera de orden divino.

“De que los muertos entierren a sus muertos”, pens6 absurdamente, pues absurdas
eran las palabras evangélicas [...] Recordd entonces la frase exacta de Cristo
cuando en Galilea, a donde habia llegado después de atravesar tierras de Samaria —
aunque costumbre entre judios era hacerlo, mejor, por el curso del Jordan— en
respuesta a uno de sus discipulos que pedia: “Sefior, dame licencia para que vaya
primero y entierre a mi padre”, dijo extraflamente, profundamente, la frase
misteriosa y arrebatadora: “Sigueme y deja que los muertos entierren a sus muertos”
(Revueltas, 2011, p. 25).

Este proverbio que encontramos tanto en el evangelio de San Lucas como en
el de San Mateo es tratado de distinta forma, lo relevante en la novela es la
imagen significativa que nos remonta a pensar sobre las cosas que no tienen
futuro y no tiene ya que ver con la vida. Observemos ahora las siguientes
imagenes, mostradas a lo largo del relato.

Eran los pies y los clavos. La incapacidad de resurreccion. Que Eli, que Elias, que
el Rey, que el Padre, los habia abandonado. Los pies sobre la cruz; los pies en cruz
y el agua y la sangre [...] (Revueltas, 2011, p. 25).

Seguir, luchar por Gltima vez, hacer el esfuerzo postrero. Pero algo sujetaba sus pies
a la tierra. Los clavos, nuevamente, de Cristo (Revueltas, 2011, p. 65).

Este lenguaje proviene de una linea de hechos visionarios y sentenciosos que

podemos observar en la novela. Finalmente, observemos una imagen que
abrira el tema del sincretismo.
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Las paredes del cuarto estaban desnudas a no ser por la imagen de una Virgen de
Guadalupe, las manos en actitud de paloma doble y unida, con su color moreno,
palomas morenas, el rostro humilde y la mirada baja, no como la Dolorosa que
estaba en su iglesia [...]. La Virgen mexicana miraba, al contario, hacia abajo [...]
(Revueltas, 2011, p. 73).

El origen, el tiempo mitico, el sincretismo y Adan. “Diosito querido, de
tepalcate, de lana burda y primitiva”

Los simbolos corren por la sangre, asi estd planteado en la novela. No
escogemos Vivirlos, estdn insertos en nuestro pasado mas remoto, no sélo
creemos en Cristo, creemos en todo aquello que nos conteste. Las historias
sagradas estan reunidas de algin modo en EI luto humano. Esos
acontecimientos primordiales, los que tuvieron lugar en el comienzo del
tiempo, acompafian a los personajes en su muerte.

Cada uno de ellos necesita ser amparado y perdonado por una divinidad, pero
no sélo eso es necesario que recuerden su origen, son seres que viven en las
tinieblas, mortales, sexuados y pecadores. Son personajes echados por su
propia tierra, naufragos heridos, basura terrible que se lleva el viento,
inundados de soledad sin esperanza.

Se descubre en ocasiones que la muerte es muy posterior a la muerte verdadera,
como la propia vida, a su vez, muy anterior a la conciencia de la vida. Ocasiones
luminosas que apenas si se dan. Queda entonces del ser humano algo muy parecido
a la piedra, a una piedra que respirase con cierto principio de idea, de adivinacion
ancestrales. Momentos donde se da el prodigio de la especie y en un hombre solo,
abatido por la revelacion, se muestra la memoria del hombre entero. Se descubre
que el principio fue lo inanimado, la turba en reposo y fria ya, y una memoria que
duele en el entendimiento recuerda al hombre su condicion de silice o de marmol
(Revueltas, 2011, p. 61).

Hablemos ahora del indigenismo presente en la novela, ese pasado de la patria,
esas sombras lejanas que constituyen las raices de un pais. Los indigenas
acribillados en su tierra, condenados a la muerte y que tuvieron que refugiarse
en las haciendas, explotados y humillados, sondmbulos que se preparaban para
dejar la tierra, caminaban tanto como la tribu primera, muertos.
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Al saberse que la Malintzin estaba encinta, los pueblos arrodillados tocaron con su
frente el polvo inmenso de donde habian nacido. [...] Los pueblos todos, olmecas,
tepanecas, xochimilcas, tarascos, mixtecos, zapotecos, inclinaron el rostro para que
no les fuera visto, sepultandolo en la tierra. Algo los abandonaba. Una estrella
Gltima surcé el espacio, como sin dejar huella (Revueltas, 2011, pp. 126-127).

Los pueblos del otro lado del rio ya estaban condenados. La madre de Ursulo
era una diosa indigena, su abuela era indigena, y él representaba el sincretismo,
la unién de dos culturas. EI tema religioso en la novela nos muestra, de algin
modo, la muerte que convulsiond toda una cultura.

Latierra es una diosa sombria. Hay un origen cdsmico, que viene desde la nebulosa,
antes de la condensacion y antes del fuego, hasta este dia. La tierra demanda el
esfuerzo, la dignidad y la esperanza del hombre (Revueltas, 2011, p. 186).

Finalmente, quién es Adan y qué representa en el aspecto religioso: “«Adan,
el hijo de Dios. El primer hombre»”; “Adan, padre de Abel, padre de Cain,
padre de los hombres” (Revueltas, 2011, pp. 17 y 111). El hombre que abre el
ciclo de la vida humana va a representar la sangre envenenada mestiza, en la
que los indigenas ven su miedo, donde encuentran la nostalgia, es la
retrospeccion y el naufragio. El representante de la muerte en esa tierra sola'y
abandonada.

Adén era el criminal que habia humillado a esa gente por siglos, doblegados
desde su nacimiento. Ese hombre que descendia de los animales mexicanos
era un traidor, estaba lleno de crueldad, ahora era el hijo de Dios, el
conspirador que da muerte. Sobre este personaje descansa la figura del
cristianismo; observemos: «No creen Unicamente en Cristo, sino también en
sus cristos inanimados, en sus dioses sin forma». En ellos Cristo se inclinaba
sobre la serpiente aspirando su veneno, consustancial y triste (Revueltas,
2011, p. 23).

Terminemos con este asunto, con la reflexion que Revueltas propone sobre el
asunto religioso. Si lo plantea y satura la novela en este sentido es porque
necesita que miremos a un hombre muerto que regresa al origen para “volver
a ser”; para “ligarse” y llegar a un destino. . ;Y que no la vida es un constante
rezo, lleno de plegarias incégnitas, suplicando siempre el perdén?, ¢aplastados
por la voluntad extrafia, terrenalmente divina, enmarcada por la muerte? Todo
esta destinado a la muerte, al fracaso, al vacio, a las tinieblas. EI hombre nacio
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muerto, nacid sin sentido, nacio en el rio de fatalidad, naci6 para volverse loco
y ser castigado por sus dioses. “~Entra, muerte, en mi y abrasame con tu
tremendo fuego, que si a otros como al infierno, a mi como el cielo ha de
arderme, para purificarme. Entra, muerte caliente, en mi—, [...]” (Revueltas,
2011, p. 34. Cursivas del autor).

b) El sentido histérico. Las revoluciones

Dentro de la novela existen acontecimientos historicos de los que se habla: la
Revolucién mexicana, el sistema de riego, el movimiento de huelga de los
trabajadores y la Guerra Cristera.

La novela abre con la Guerra Cristera, pero ese tema no lo abordaremos en
primer lugar, ya que su antecedente es la Revolucion mexicana, ese
movimiento popular contra los latifundios que estalla en 1910 y que con ella
sobreviene una serie de acontecimientos de orden militar, politico, social y
eclesiastico; pero con ella llega también la descomposicion, la muerte: “—
Matas al sefior don Porfirio— le indic6, y regresé al jacal para impedir que su

hijo, de un afio, siguiera comiendo tierra” (Revueltas, 2011, p. 62).

Esa revolucion que hace la expropiacion de las tierras y las reformas agrarias
a favor de los campesinos, que restringe el poder a la iglesia, que inmortaliza
a los caudillos y aniquila a las haciendas, que saquea y deja a su paso dolor,
pobreza, enfermedad, también muere; la victoria no estaba destinada en esas
tierras; al final, lo que Calixto gané con el dinero que obtuvo en la lucha, lo
mird desde la azotea muerto.

Un régimen caduco, viejo, conservador, reaccionario, comienza por acumular joyas
y cuando por fin el pueblo interviene con alguna revolucidn, esas joyas aparecen
poco a poco y de mano en mano hasta llegar a las diligencias, blandas, amistosas,
comprensivas, cordiales de los hombres como el corredor de Calixto (Revueltas,
2011, p. 107).

El indigenismo politico es reformista, revolucionario; participa en el proyecto
de la transformacion nacional y la revolucién representa esa reivindicacion
social del indio y la lucha por la tierra, se enfrenta al cacique, les hace justicia
a sus antepasados, pero esa revolucién estad condenada a muerte.

Curiosa esta revolucion que parecia no saberse a si misma [...] Las gentes que no
ignoraban lo que era VVerdd, ignoraban, en cambio, todo lo demés. Lo ignoraban en
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absoluto. Y ahi las dejo la vida, de espaldas, vueltas contra todo aquello querido,
tenebroso, alto, noble y siniestro que era la revolucién (Revueltas, 2011, p. 145).

El movimiento obrero es representado por un lider, Natividad, al que
evidentemente mandan matar. En México, el movimiento obrero surge en
1918 con la Confederacion Regional Obrera Mexicana, punto de arranque del
movimiento sindicalista; nace debido a la experiencia fallida de la huelga
general de 1916. Es una corriente socialista que antecede a la fundacion del
Partido Socialista. Este movimiento sigue las tradiciones de lucha de la
revolucion que vivio el pais y de la primera revolucion proletaria. El problema
de la tierra no fue resuelto por los caudillos revolucionarios y por eso
sobreviene el proceso de organizacion del movimiento campesino. Durante el
capitulo IX podemos ver todos estos rasgos historicos que Revueltas trata a
través de dos personajes: Adan y Natividad.

Pero el problema ahi era Natividad, un lider. No se queria de manera alguna que
continuara aquella huelga de cinco mil peones, escandalo de la Republica y hasta
tal vez de la misma revolucion. “Natividad, Natividad.” Era aquel de ojos negros y
mirada profunda, fuerte y activo. Adan se estremecid recordando el rostro precioso,
noble, de Natividad (Revueltas, 2011, p. 130).

Finalmente, El luto humano toca el conflicto religioso que se produjo durante
el gobierno de Calles, la Guerra Cristera. Este movimiento, propiciado por la
revision de la Constitucién mexicana, donde los latifundistas y la Iglesia
catdlica perdian sus privilegios. En defensa de sus derechos reacciona el clero.
Ellos, el episcopado, clero y catolicos, que revelaban la verdad divina, tenian
que protestar contra las leyes injustas y contra el derecho natural.

Asi que el clero, los latifundistas y los elementos reaccionarios forman una
alianza y lanzaron al pueblo creyente a una lucha contrarrevolucionaria. Sin
embargo, ellos también estaban condenados al fracaso, su pacto estaba sellado
con la muerte.

Una revolucion con Iglesia, con sacerdotes, con cristos absurdos. Sobre el
desaliento del pueblo fincése la sangre y se empezé a luchar sin sentido, al parecer
Unicamente con el sentido de acabar, de perderse (Revueltas, 2011, p. 172).

Umberto Eco decia que todos tenemos un limite, un limite desalentador y
humillante: la muerte. Sabemos de antemano que el miedo a la muerte esta
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relacionado con el miedo a cambiar. Pensar la muerte es pensar en algo
desconocido. Realmente le tememos a la muerte y lo que en realidad sentimos
es angustia. Revueltas configurd una nueva estructuracion del tiempo que a su
vez ha planteado una nueva perspectiva en relacion al relato. Y es en esta obra
gue hace un juego complejo entre el pasado y el presente, el pasado donde la
memoria juega un papel preponderante y el presente desolador.

El luto humano es, a fin de cuentas, junto con Pedro Paramo de Rulfo, un
reflejo profundo de la realidad del campesino mexicano y su angustia, su
muerte después de una revolucion fallida. La misma obra nos lleva por dos
caminos, como hemos visto, el de Natividad, quien representa la esperanza y
el nacimiento de algo que renueve al mundo, a diferencia del presente que no
es mas alla de muerte y desolacion, insisto: angustiante, y quien representa ese
presente es el cura, que representa la muerte, la desesperanza. Revueltas parte
con la muerte de Chonita: “La muerte ya no estaba en la silla, [...] Porque la
muerte no es morir, sino lo anterior al morir, lo inmediatamente anterior,
cuando aun no entra en el cuerpo y esta, inmovil y blanca, negra, violeta,
cardena, sentada en la mas proxima silla” (Revueltas, 2011, p. 12). Y el
epigrafe de Villaurrutia cobra sentido pues nacemos con la muerte en los
hombros, como aquello que nos rodea porque esta vida s6lo es el camino hacia
la muerte.

A veces en la literatura se muestra el signo de la muerte y la insurreccién que
conviven todo el tiempo desde el origen. Aqui se muestra la destruccion y la
muerte de las bases culturales para implantar otros procesos ajenos a nuestra
propia identidad. Se ha forzado a generar una idea de lo mexicano hecha de
tragedia y muerte. La caracteristica de esta obra de Revueltas es pretender una
absoluta fidelidad a la realidad. La muerte permea esa realidad y lo hace
rodeada de angustia, de tristeza. La muerte, aqui, es siempre real, no se
imagina, ni se desea y llega cuando tiene que hacerlo y los personajes tratan
de aceptarla con cierta dignidad porque también hay que saber morir.
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