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Resumen 
 
Tomando la cuarentena por COVID-19 como eje —y no como principio ni fin en 
sí misma—, el artículo explora la afectación que la modificación de actividades 
rutinarias derivada del distanciamiento social tuvo en el proceso individual y 
colectivo por el que un grupo de hombres gays mexicanos se identifican a sí 
mismos y a otros como parte de una comunidad, así como las posibles 
consecuencias que se extiendan más allá de esta etapa. 
 
Con base en la teoría de la estructuración de Giddens y la metodología de la 
hermenéutica profunda de Thompson, se estudió una serie de entrevistas 
semiestructuradas a profundidad realizadas entre 2021 y 2023, a partir de lo 
cual se concluyó que la reconsideración de formas de percibirse y concebirse a 
sí mismos dependió de un cúmulo de factores personales y dinámicas sociales 
adicionales a la orientación sexual que se desarrollaron en un espacio-tiempo 
más amplio que el del aislamiento. 
 
Lo anterior, sumado a las aceleradas transformaciones sociales de la 
modernidad líquida y a la vulnerabilidad de un sector sistemáticamente 
discriminado, dificulta la conformación de identidades y comunidades sólidas 
y, con ello, la convivencia y el diálogo que podrían contribuir a armonizar las 
fragmentaciones y diferencias que, de no ser superadas, podrían provocar un 
refuerzo de la homofobia padecida históricamente. 
 
Palabras clave: Identidad gay, estudios gays, rutinización, seguridad ontológica, 
cuarentena. 
 
 
 
 



Alejandro Ávila Huerta 
Ser Gay en Cuarentena. 

Efectos del Aislamiento en la (Re)Construcción de la Identidad, 2020-2023 
Revista Xihmai XIX (37), 9-62, enero-junio 2024 

 

 Xihmai 12 

Abstract 
 
Taking quarantine by COVID-19 as the axis —and not as the beginning or end in 
itself—, the article explores the effect that the modification of routine activities 
derived from social isolation had on the individual and collective process by 
which a group of Mexican gay men identify themselves and others as part of a 
community, as well as the possible consequences that extend beyond this stage. 
 
Based on Giddens' structuration theory and Thompson’s depth hermeneutics 
methodology, a series of semistructured in-depth interviews conducted 
between 2021 and 2023 were studied, from which it was concluded that the 
reconsideration of the ways of perceiving and conceiving themselves depended 
on an accumulation of personal factors and social dynamics additional to the 
sexual orientation that developed in a space-time broader than that of isolation. 
 
This, in addition to the accelerated social transformations of liquid modernity 
and the vulnerability of a systematically discriminated sector, hinders the 
formation of strong identities and communities, and so coexistence and 
dialogue that can contribute to harmonizing fragmentations and differences 
that, if not overcome, can lead to a reinforcement of the historically suffered 
homophobia. 
 
Keywords: Gay identity, gay studies, routinization, ontological security, quarantine. 
 
Introducción 
 
A mediados de marzo de 2020, la población de México se vio empujada 
a establecer una rigurosa cuarentena debido a la pandemia de COVID-19. 
A lo largo de los siguientes dos años, el riesgo epidémico se mantuvo 
oscilante entre niveles medios, altos y máximos en diferentes etapas de 
entre dos y cuatro meses cada una que, en conjunto, acumularon un 
aproximado de doce meses.1 Pero no fue sino hasta mayo de 2023 que 
tanto a la Organización Mundial de la Salud como al Gobierno de México 
decretaron oficialmente el final del estado de emergencia. 
 
Ya que el nivel de riesgo bajo fue la única fase que, a reserva del uso de 
cubrebocas, permitía la movilidad de manera normal durante esa 

 
1 El registro de los informes quincenales del semáforo de riesgo epidémico puede 
consultarse en las redes sociodigitales del Gobierno de México. 
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temporada, las actividades económicas no esenciales tuvieron limitado 
su funcionamiento en distintos lapsos y niveles que fueron desde 
detener por completo sus labores a operar con un máximo de tres 
cuartas partes de su capacidad en sus instalaciones. Esto perjudicó, 
entre otros tipos de comercios, a sitios de esparcimiento. 
 
Históricamente, los espacios públicos —incluso, clandestinos— de 
entretenimiento han sido puntos sumamente importantes, no solo de 
socialización, sino de construcción identitaria y comunitaria para los 
hombres gays,2 al menos desde principios del siglo XVIII en países como 
México, con un modelo de organización social occidental, capitalista y 
moderno.3 
 
La identidad gay se trata de una construcción propia de la modernidad 
tardía que se distingue de la homosexual (más antigua) porque 
contempla, no solo la atracción hacia las personas del mismo 
sexo/género4, sino acciones como el reconocimiento de derechos 
políticos, la creación de espacios de socialización legítimos, el 
establecimiento de relaciones más sólidas y el sentimiento de 
pertenencia a una comunidad (Laguarda, 2009, p. 27).5 

 
2 A pesar de la recomendación de la Real Academia Española de pluralizar la palabra gay 
como gais (con su consecuente adecuación fonética), el extendido —y prácticamente 
único— uso popular en México del plural gays (conservando la pronunciación inglesa 
‘gueis’) determinó la forma en que se utilizó en este artículo. 
3 Véanse, como muestra, los siguientes ensayos e investigaciones: Eribon, D. (2001). 
Reflexiones sobre la cuestión gay. Anagrama; Fone, B. (2009). Homofobia. Una historia. 
Océano; Laguarda, R. (2009) Ser gay en la ciudad de México. Lucha de representaciones y 
apropiación de una identidad, 1968-1982. CIESAS e Instituto Mora; Laguarda, R. (2011). La 
calle de Amberes. Gay street de la Ciudad de México. UNAM e Instituto Mora; Osorno, G. 
(2014). Tengo que morir todas las noches. Una crónica de los ochenta, el underground y la 
cultura gay. Debate; Rodríguez, N. (2016) Los afeminados y otros heterodoxos. Una historia 
social del homoerotismo masculino en la Ciudad de México, desde la posrevolución a la 
segunda posguerra. [Tesis doctoral] COLMEX; Marquet, A. (2017). Elegebeteando. Voces del 
tercer milenio. UAM. 
4 Se usa la noción sexo/género y el adjetivo sexogenérico para destacar la distinción 
analítica que puede hacerse entre los aspectos biológicos y culturales de la sexualidad, 
pero también su indivisibilidad pragmática al constituirse identitariamente, de manera 
similar a como lo hace Rubin (1986), quien lo concibe como un sistema  
5 Es importante notar que estas distinciones terminológicas se usan aquí en un plano 
meramente conceptual, pues en la praxis es muy común que gay y homosexual se usen 
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Sin embargo, se plantea hipotéticamente que la violencia que han vivido 
quienes se adscriben a ella y las dinámicas sociales propias de la época 
que estamos viviendo han fomentado que las bases de su identificación 
compartida correspondan más a las de la comunidad estética delineada 
por Bauman (2006, p. 8) en el siglo XXI que a las de la comunidad ética 
referida por Weber (2002, pp. 33-34) un siglo antes. Entre estas se 
encuentran el individualismo, la incertidumbre y el consumismo, y no el 
compromiso y el entendimiento de antaño. Esto provoca una 
comunidad débil y momentánea, basada en una identidad que, al 
tiempo que se expresa con discreción, cautela o temor, requiere de una 
reafirmación constante para superar esas imposiciones históricas. 
 
En estas condiciones, ¿cuál fue la afectación que la modificación de 
actividades rutinarias derivada del distanciamiento social tuvo en el 
proceso tanto individual como colectivo por el que las personas y los 
grupos gays se reconocen a sí mismos y a otros como parte de una 
comunidad? ¿Podría lo anterior tener consecuencias que se extiendan 
más allá del periodo de cuarentena en las interacciones de los hombres 
gays entre sí y con el resto de la sociedad, o impactar en dinámicas 
sociales más amplias de inclusión y exclusión? 
 
Algunas investigaciones desde áreas diversas han alertado sobre los 
efectos de la pandemia sobre grupos históricamente vulnerados, 
además del aspecto económico. En el caso de los hombres 
homosexuales, pueden contarse situaciones ya de por sí complicadas 
antes de la cuarentena, como el ocultamiento de su orientación sexual, 
la violencia familiar y doméstica, problemas de salud (incluida la salud 
mental), la discriminación en los servicios de salud y el trabajo, y la 
discriminación internalizada, entre otros.6 

 
como sinónimos, incluso con la prominencia del primero debido al tono más amable que 
—como se verá adelante— adquirió en la segunda mitad del siglo XX. 
6 Véase, por ejemplo: Musas de Metal. Grupo de mujeres gay. (2020). Necesidades de la 
población LGBTIQA durante la contingencia por COVID-19 en CDMX. [Video] Facebook. 
https://fb.watch/rLQ3DOrHNX/; COPRED. (2020). Informe. Impactos diferenciados por 
COVID-19: diálogos con organizaciones de la sociedad civil; Chica, C. (4 de agosto de 2020). 
Adaptaciones sociales y de salud reportadas por personas LGBT+ a COVID-19 en la CDMX. 
[Conferencia]. Archivos y Memorias Diversas. https://fb.watch/rLQLPgFGq9/; Mendoza-
Pérez, J.C. (2021). Encuesta mexicana de vivencias LGBT+ ante la COVID-19. UNAM; Fuentes-

https://fb.watch/rLQ3DOrHNX/
https://fb.watch/rLQLPgFGq9/
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Con el presente artículo, se espera aportar a ese cuerpo de trabajos una 
visión de las experiencias de un grupo de hombres gays mexicanos en 
cuarentena en torno a una dimensión aún poco indagada: la identidad 
y la comunidad, a través de la comprensión de sus mecanismos y 
dinámicas de autoidentificación. Estos fenómenos afectan nociones tan 
fundamentales como ‘¿quién soy?’, ‘¿adónde pertenezco?’, ‘¿cómo me 
relaciono con los otros?’, ‘¿de dónde provengo?’ y ‘¿hacia dónde voy?’, a 
un nivel tanto subjetivo como colectivo, por lo que se consideró 
imprescindible estudiarlos no solo en el contexto inmediato, sino en sus 
raíces más subjetivas, así como en la idea de un futuro proyectado a 
partir de la cuarentena como acontecimiento que, sin lugar a dudas, 
dejará una marca histórica de peso en la humanidad. 
 
Es decir, la posibilidad de que los hombres gays reconstruyeran su 
identidad como tales, durante el aislamiento por la pandemia, derivaría 
del hecho de que previamente tuvieran una identidad construida para 
replantearse. Por esto, es importante trazar un recorrido de vivencias y 
experiencias que en principio no parecen tener una conexión directa 
con el periodo de cuarentena, pero que sentaron las bases de su 
identificación como gays y, por lo tanto, tuvieron un efecto considerable 
en la manera en la que esta se repensó en esta etapa, pues, siguiendo a 
Lince (2016, p. 321): 

La hermenéutica filosófica busca explicar el presente con base en el pasado 
por medio de las causas que motivan los paradigmas (o iconos) y, a partir 
de ahí, ya ubicado en el mundo, sabiendo de qué lugar viene, plantearse 
hacia dónde va o quiere ir. El ejercicio hermenéutico consiste en (…) intentar 
reconstruir ambientes y hechos que ayuden a explicar las razones de su 
actuar (…) se trabaja en retrospectiva explicando relaciones que van de 
efectos a causas.  

 
Marco Teórico: La Teoría de la Estructuración de Anthony Giddens 
 
Desde un paradigma fenomenológico, la identidad es el producto de un 
proceso social de creación de categorías en las que nos reconocemos y 
de las que nos distinguimos (Berger y Luckmann, 2001, pp. 216-217). Es 
importante distinguir este concepto, alusivo a los aspectos dados y 

 
Carreño, M. (2021). Informe: Impacto diferenciado de la COVID-19 en la comunidad LGBTI+ 
en México. COPRED/Yaaj. 
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constitutivos del ser, del de identificación, referente a aquéllos más 
volitivos y variables (Baumann, 2001, pp. 165-166). 
 
Por esta razón, hay que destacar que toda identidad requiere, tanto para 
su definición como para su integración, de una percepción de 
continuidad temporal que permita la vinculación interpretativa de 
acciones pasadas, presentes y futuras en la unidad, no solo de una 
biografía individual, sino de una memoria colectiva (Giménez, 2016). 
 
Aunque para fines analíticos es posible distinguir entre identidad 
individual y colectiva, pragmáticamente no hay una separación tajante 
entre ellas. Somos lo que somos como resultado tanto de nuestra forma 
de percibirnos como de la mirada de los otros. 
 
Por otra parte, en su teoría de la estructuración, Giddens (2011) define 
la rutinización como una serie de actividades sociales hechas de manera 
cotidiana (hábitos, costumbres, tradiciones) y mantenidas a lo largo de 
un espacio-tiempo hasta alcanzar un nivel de institucionalización tal 
que, a pesar de su carácter normativo, se perciben ordinarias en el día 
a día (p. 24). 
 
Es importante aclarar que, a pesar de su percepción como algo dado, la 
rutinización tiene un carácter deliberado e, incluso, reflexivo, y está 
sujeta a explicación, si bien esta racionalización no siempre se 
encuentra directamente asequible de manera discursiva en la 
conciencia de los agentes, sino en su estrato recursivo, esto es, en un 
nivel de conocimiento más práctico, implícito en su actuar cotidiano 
(Giddens, 2011, pp. 98, 119). 
 
La relevancia de este concepto está directamente conectada con el de 
identidad, pues funciona como el fundamento de las propiedades que 
constituyen los sistemas sociales, los cuales se conforman a partir de la 
recreación mutua entre la estructura social y las actividades que se 
desarrollan dentro de ella, y otorgan a los agentes sociales los 
mecanismos psicológicos necesarios para sustentar una sensación de 
seguridad ontológica (Giddens, 2011, p. 24). 
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Con este concepto nos referimos a la confianza que los agentes tienen 
en que el mundo social es tal como parece ser, incluidos los parámetros 
existenciales básicos de su propio ser, en tanto unidad imaginaria que 
ellos han construido de sí mismos y a partir de la cual se reconocen y se 
relacionan con otros y con su entorno (Giddens, 2011, p. 399). 
 
En concreto, una rutina importa psicológica y socialmente por diversas 
razones: 1) reduce fuentes inconscientes de angustia, 2) solo a través 
del registro reflexivo que de ella hacen los agentes sociales podemos 
aprender la mecánica de su personalidad y, 3) da continuidad a las 
instituciones sociales, que son tales en virtud de su reproducción en un 
espacio amplio y un tiempo extendido (Giddens, 2011, pp. 94-95, 308). 
 
Si el ejercicio de una rutina se ve limitado o imposibilitado de alguna 
manera, todo lo anterior puede verse igualmente socavado. Cuando se 
presentan circunstancias de carácter impredecible y ruptura radical, 
que afectan a muchos agentes al mismo tiempo, las rutinas se ven 
amenazadas, subvertidas e, incluso, destruidas y, con ellas, la 
certidumbre que generan en los agentes y, en última instancia, el 
reconocimiento intersubjetivo que constituye su identidad y la cohesión 
de las comunidades que conforman. A esto, Giddens le llama 
«situaciones críticas» (2011, p. 95). 
 
Cabe aclarar que una rutina no necesariamente equivale a estabilidad 
social, pero el orden establecido por ella sí puede persistir a través del 
cambio social en el espacio y el tiempo, aunque algunos de sus aspectos 
puedan llegar a verse comprometidos (Giddens, 2011, p. 120). 
 
En este sentido, ¿qué y cómo es lo que se mantiene y lo que se 
transforma de la identidad y la comunidad gay, así como de las 
estructuras significativas que las sostienen, al verse complicadas las 
rutinas a través de las que se expresan y construyen como tales 
individual y colectivamente? 
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Marco Metodológico: La Hermenéutica Profunda de John B. Thompson 
 
Acorde con un enfoque fundamentalmente comunicológico, se buscó 
que fuera el discurso de algunos hombres gays mexicanos en 
cuarentena la muestra a estudiar, a fin de conocer en su propia voz, no 
solo los efectos provocados por esta situación en este contexto 
concreto, sino comprender las causas históricas que subyacen tras su 
conformación identitaria y comunitaria. 
 
Pero —como recuerdan Bourdieu et al. (2008, p. 63)— aspirar a explicar 
a los agentes sociales con base únicamente en sus propias razones y 
justificaciones puede conducir a un empirismo extremo en el que no se 
busque en ellas más que la confirmación de los prejuicios del 
investigador. Por lo tanto, es imprescindible la mediación de un marco 
metodológico sólido que problematice, observe, construya y signifique 
a los entrevistados como sujetos de interpretación. 
 
Por eso, para estudiar las maneras en que los hombres gays mexicanos 
en cuarentena se han identificado y expresado sobre sí mismos y entre 
sí, hasta qué punto estas experiencias debieron y pudieron 
reconfigurarse en el transcurso del aislamiento social, y cómo esta 
vivencia afectó las nociones en las cuales estaba basado su sentimiento 
de seguridad ontológica, se eligió la metodología hermenéutica 
profunda de John B. Thompson. 
 
La hermenéutica contemporánea puede entenderse como el 
pensamiento dedicado a comprender el sentido de la realidad a partir 
de la interpretación de la experiencia humana plasmada en textos, 
entendidos estos como mensajes escritos, sonoros, visuales o de 
cualquier otro tipo que registren una acción realizada con 
intencionalidad (Lince, 2016, p. 321). 
 
El posicionamiento de la hermenéutica como instrumento 
metodológico de los estudios de la comunicación se da a partir del 
entendimiento de que el símbolo es el único vaso comunicante a través 
del cual es posible significar y, con ello, comprender al ser (Ayala, 2014, 
p. 14). 
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Se siguió aquí la línea fundada por filósofos como Gadamer o Ricœur, 
quienes conciliaron las posturas epistemológicas del objetivismo 
clásico con una mirada ontológica propia del subjetivismo moderno 
para llegar a una comprensión de los otros a través de la construcción 
de un sentido humanado y no de una verdad absoluta, considerando 
tanto la intención del autor como la experiencia vivida por el lector 
(Lince, 2016, p. 321). 
 
Así, Thompson propone una hermenéutica profunda que combina una 
reflexión metodológica de los aspectos formales del discurso y una 
filosófica en torno a sus procesos sociohistóricos, partiendo de la 
indagación de las opiniones, creencias, actitudes y juicios de los agentes 
con respecto a su mundo social. Con esto comprende las formas 
simbólicas como productos tanto estructurales como contextuales y 
procesuales a la vez, entre los que podemos contar objetos, acciones, 
personas, lugares, eventos, instituciones, el propio lenguaje verbal y no 
verbal y, en general, cualquier elemento que permita construir y 
transmitir un sentido a otros. 
 
Y, de acuerdo con Geertz, es a través del estudio de las formas 
simbólicas propias de un grupo social que podemos acercarnos al 
profundo entramado de ideas que sus integrantes —que se representan, 
refieren, definen y piensan a través de ellas— tienen de sí mismos y de 
los otros (1994, p. 77). 
 
Esta metodología contempla tres fases de análisis: la sociohistórica, 
centrada en los contextos de las formas simbólicas; la discursiva, 
enfocada en su lógica interna, y la (re)interpretativa, que consiste en 
una síntesis crítica de las dos anteriores para llegar a una propuesta de 
sentido. 
 
Para la segunda etapa se usará como metodología complementaria la 
semiótica social de Hodge y Kress, que plantea la superación de la 
drástica abstracción que la semiótica tradicional hace de la dimensión 
social de los signos a través de la integración de la acción, el entorno y 
el uso social del lenguaje en el estudio de estructuras, códigos y 
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sistemas como elementos de procesos históricos de constitución de 
sentido. 
 
Técnicas de Investigación y Presentación de la Muestra7 
 
La investigación cualitativa obliga a un cambio en la manera de apreciar 
los objetos de estudio. Buscamos presencias y no frecuencias, dice 
Izcara (2014, p. 72). Esto aplica también al discurso, del que esperamos 
obtener, no datos meramente descriptivos, sino una narrativa 
configuradora de sentido a partir de y en torno a los sujetos de estudio. 
Por este motivo, no se buscó conformar una muestra estadísticamente 
representativa, sino cualitativamente significativa a fin de comprender, 
más que de comprobar, los supuestos planteados. 
 
La primera técnica de acercamiento a prospectos de participantes fue 
la realización de un sondeo en línea; los cuestionarios se distribuyeron 
de manera controlada en redes sociodigitales siguiendo la dinámica 
conocida como bola de nieve entre enero y agosto de 2021. Una 
treintena de hombres gays mexicanos que se apegaron a las medidas de 
aislamiento social al menos entre marzo de 2020 y marzo de 2021 
respondieron las preguntas, cuya finalidad principal fue obtener un 
panorama de las actividades rutinarias más comunes para ellos antes 
de la pandemia y cómo estas fueron alteradas a partir del 
establecimiento de la cuarentena. 
 
Finalmente, se eligieron ocho sujetos diversos en cuanto a edades, 
lugares de residencia, niveles socioeconómicos y estados civiles. En lo 
que respecta a niveles de escolaridad y ocupación no fue posible 
encontrar tanta variedad. Además, durante la realización de las 
entrevistas los sujetos revelaron otros rasgos plurales de identidad e 
identificación como orígenes étnicos, condiciones de salud, 
características físicas y pertenencia a subgrupos gays. 
 
Cabe aclarar que, si bien al momento de realizar las primeras 
entrevistas, todos los participantes se identificaron como hombres gays, 

 
7 El autor agradece a Ernesto Sánchez Mercado su colaboración con el diseño y la 
aplicación de los sondeos y las entrevistas a profundidad. 
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uno de ellos, Nicolás, comenzó a reconocerse como persona no binaria 
pansexual8 algunos meses después. 

 
Nombre Edad Lugar Nivel 

económico 
Estudios / ocupación Estado civil Otros rasgos y 

condiciones 
Augusto 51 Yucatán Medio Maestría / 

Servidor público 
Casado Vaquero9 

Nicolás 37 Puebla Medio Licenciatura / 
Empresario 

Soltero – 
Casado 

Discapacidad, 
moreno, gordo, 
VIH 

Mauricio 68 CDMX Medio bajo Licenciatura / 
Burócrata 

Noviazgo VIH 

Alonso 46 CDMX Bajo Licenciatura / 
Desempleado 

Noviazgos Ñu Saavi, VIH, 
prediabético, 
hipertenso 

Adrián 20 Querétaro – 
Hidalgo 

Medio alto Estudiante de 
licenciatura 

Noviazgo 
 

 

Uriel 31 Chiapas Bajo Maestría / 
Investigador 

Soltero Descendiente de 
tzotziles, VIH 

David 25 Jalisco Medio bajo Estudiante de 
licenciatura 

Soltero – 
Noviazgo 

Bear 10, diabetes, 
TDH 

Marcial 40 Chihuahua Medio Licenciatura / 
Microempresario 

Soltero  

Nota 1: Algunos nombres reales fueron cambiados para proteger el anonimato de los entrevistados, 
otros se mantuvieron a petición de los propios participantes. 
Nota 2: La anotación de un doble estado civil en algunos participantes se refiere al hecho de que comenzaron la 
cuarentena en el primero de ellos y en algún momento de esta cambiaron al segundo. 
Tabla 1. Muestra. Elaboración propia. 
 
A continuación, se procedió a realizar entrevistas semiestructuradas a 
profundidad a cada uno de los seleccionados con la intención de 
propiciar un ejercicio crítico y reflexivo entre entrevistado y 
entrevistador. Las conversaciones estuvieron orientadas, 
principalmente, a las experiencias de los participantes en torno a la 
construcción de su identidad como hombres gays mexicanos, la vivencia 

 
8 Las personas no binarias no se reconocen como hombres o mujeres, mientras que las 
personas pansexuales sienten atracción sexual por otras con identificaciones 
sexogenéricas diversas, como trans o intersexuales, además, de hombres o mujeres. No 
es este el espacio para profundizar en el tema, pero puede verse una crítica al respecto 
en: Ávila, A. (2022). La dimensión sexual de la identidad: entre ser, nombrar y actuar. 
Cultura y representaciones sociales, 17(33), 
https://www.culturayrs.unam.mx/index.php/CRS/article/view/793/pdf  
9 Subgrupo gay conformado —al menos en sus inicios, en los años ochenta— por hombres 
de arreglo y estilo de vida vaquero: prendas de mezclilla, camisas de cuadros, botas, 
sombreros, hebillas, con gusto a montar a caballo y a la música country. 
10 Subgrupo gay conformado —al menos en sus inicios, en los años ochenta— por hombres 
con sobrepeso, vello corporal y facial, apariencia desaliñada, actitud relajada, mayores de 
30 años y de clases bajas. 

https://www.culturayrs.unam.mx/index.php/CRS/article/view/793/pdf
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de la cuarentena desde esta dimensión y, finalmente, una mirada 
prospectiva del posible impacto de esta etapa en ellos y sus pares. Sin 
descuidar esta dirección, el cuestionario estuvo siempre abierto a la 
exploración de las singularidades de cada entrevistado a fin de que cada 
uno ofreciera su visión particular, pero también pudieran apreciarse 
puntos de encuentro que develaran la presencia de estructuras 
significativas compartidas. 
 
Las primeras entrevistas se llevaron a cabo entre abril y octubre de 2021 
en formato de videollamada con una duración de entre 75 y 125 
minutos, cada una. Pero la etapa continuó hasta 2023 —con el decreto 
oficial del fin de la emergencia— de manera menos estructurada, vía 
mensajería instantánea, a fin de considerar nuevas interrogantes, 
aclaración de dudas y adiciones o reformulaciones discursivas surgidas 
durante el proceso de recuperación de rutinas anteriores o creación de 
unas nuevas. Solo tres de los entrevistados declinaron eventualmente 
esta petición. 
 
Las entrevistas se desarrollaron en un ambiente de comodidad y 
desenvolvimiento a pesar de la necesaria mediación tecnológica y sus 
inconvenientes, como fallas de la conexión a internet o la velocidad de 
transmisión, del funcionamiento de micrófonos y cámaras e 
interrupciones en los lugares donde se encontraban los entrevistados. 
Además, algunos de ellos se mostraron por momentos sorprendidos o 
intrigados ante el nivel de profundidad de las preguntas, pero no por 
ello dejaron de mantenerse abiertos y reflexivos a la exploración de sus 
experiencias. 
 
Como último paso antes de la aplicación de la metodología 
hermenéutica, la información se sistematizó con base en el modelo de 
codificación abierta del análisis de datos cualitativos de Gibbs (2012), 
lo que permitió que fuera el propio discurso el que revelara las 
categorías más apropiadas para seleccionar y organizar los elementos 
pertinentes para la investigación. 
 
De lo anterior, resultaron clasificaciones como personas, lugares, 
eventos, círculos sociales, objetos, prácticas, interacciones, 
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documentos, atributos personales y emociones, lo que nos permitió 
llegar a reorganizarlas en las unidades temáticas que se verán en el 
siguiente apartado. 
 
Análisis Sociohistórico 
 
Para esta fase del estudio se hará un breve repaso de los espacios de 
esparcimiento gay más importantes para los entrevistados y sus 
experiencias en ellos. Cabe aclarar que, al solicitarles su participación, 
no se les informó que los lugares de socialización fueron el punto de 
partida de las interrogantes del proyecto; ellos los mencionaron 
libremente ante preguntas como ‘¿qué actividades llevas a cabo para 
identificarte o expresarte en tanto hombre gay?’. 
 
Irán integrándose en conjunto con otras formas simbólicas 
mencionadas, igualmente relevantes para la construcción de su 
identidad, y se entrelazarán con una revisión de las diversas 
circunstancias sociales que de alguna manera influyeron en su 
establecimiento. 
 
La Clandestinidad: Parques, Baños de Vapor y Otros Lugares Públicos 
 
A lo largo del siglo pasado en México, los hombres homosexuales no 
tenían más opciones que encontrarse en lugares que ofrecieran 
anonimato antes que seguridad, pues aunque en el país nunca fue ilegal 
la homosexualidad, sí eran frecuentes las razias policiales en las que se 
detenía a hombres sospechosos de ser homosexuales.11 Entre estos 
sitios, hay evidencia de que los baños de vapor han sido usados para 
este fin al menos desde el siglo XVI en la Nueva España bajo la 
modalidad de su antecesor, el baño de temazcal (Hernández, 2018, p. 
388).12 
 

 
11 Es posible encontrar muestras de esto en la biblioteca digital del Colectivo Sol: 
http://colectivosol.org/index.html#biblioteca  
12 En el Reino Unido, la práctica es conocida desde la era victoriana es conocida con el 
término ‘cottaging’. En Australia, en un sentido más amplio, se le llama ‘gay beat’ a las 
zonas clandestinas adonde los hombres gays acuden para tener sexo. Actualmente, es 
común referirse a esta actividad como ‘cruising’, aun en países de habla no inglesa. 

http://colectivosol.org/index.html#biblioteca
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Algo relevante de estos lugares, fue que propiciaban la integración de 
varones cuyas características no encajaban con el estereotipo gay13 que 
a partir de los años setenta se impuso en la mayoría de los sitios de 
esparcimiento en México, como hombres mayores de cuarenta años, 
con sobrepeso, calvicie o vello considerado excesivo. 
 
Entre los entrevistados, Mauricio y Alonso —ambos de la Ciudad de 
México, de 68 y 46 años— refirieron haber visitado baños con 
frecuencia, aunque los dos dejaron de hacerlo hace tiempo. Mauricio 
recuerda la intensa actividad sexual que permitían estos lugares a sus 
asistentes: 

La última vez que fui al ISSSTE me preguntaron cuántas parejas había tenido, 
y yo, pensando que duré tres años yendo a vapores con mucha frecuencia, 
dije ‘entre 500 y 1000’. Mi primera pareja decía que había tenido más de 
3000, y no lo dudo, porque él iba desde mucho tiempo antes que yo. Luego 
me junté con alguien y dejé de asistir, además por el miedo al VIH, aunque 
usaba condón. 

 
Desde que los negocios volvieron a su funcionamiento regular, es una 
actividad a la que le gustaría regresar, pero el costo y la peligrosidad de 
trasladarse a ellos lo hace imposible. 

Aunque sigo recibiendo mi quincena, no me alcanza; digo ‘voy a ir al vapor’, 
cuento las monedas y digo ‘suena bonito’, pero las posibilidades están un 
poco alejadas; Juan [su novio] me apoya económicamente, pero lo pienso 
porque los camiones van llenos y ya me han bolseado. 
 

Además —descubrió en un reciente viaje a Zipolite, otra actividad 
especial que sí pudo retomar—, el sexo anónimo que le atraía en su 
juventud ya no lo disfruta:  

La Playa del Amor, por las noches, es como un cuarto oscuro. Podría haber 
cogido con alguien con quien hubiera platicado o tomado un café o una 
copa, pero ir a que me coja cualquier güey ya no se me antoja.  

 

 
13 Me refiero a hombres jóvenes, atléticos, blancos, urbanos, sofisticados, progresistas y 
de clase media. El problema no radica en estos rasgos por sí mismos, sino en su 
visibilización predominante en detrimento de otras expresiones. 
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A esto se aúna la invisibilización de la que es objeto por ser adulto 
mayor y la excesiva comercialización de un lugar antes, hasta cierto 
punto, íntimo. 
 
Los parques públicos son otros sitios en los que los hombres 
homosexuales encontraron un lugar donde desenvolverse como tales, 
aunque tampoco sin riesgo. Un caso ejemplar desde inicios del siglo XX 
es la Alameda Central de la Ciudad de México, tal como lo relataron los 
poetas Salvador Novo y Elías Nandino (Hernández, 2018, pp. 398-401). 
Alonso refirió haber hecho uso de este espacio, en los años noventa, con 
ese fin. Además, algunos cines, el metro o la vía pública han sido 
espacios que han servido a la misma función.14 Alonso platicó: 

En cuestión amorosa yo soy un hombre muy coqueto, yo prefiero ligar en la 
calle, en el parque, me gusta estar en el metro y echar el ojo o pasar lista 
con las amigas, o ir a la Alameda a ver pasar a los chicos guapos, vaya, de la 
vista nace el amor, ¿no? 

 
Y pasada la cuarentena, es una dinámica que sigue disfrutando: 
“Todavía coqueteo en la calle y de repente todavía provoco interés”. 
 
Mauricio, por su parte, relata lo normales que eran para él las 
actividades de ligue, en la década de los setenta, en una de las avenidas 
más importantes de la Ciudad de México: “Nos veíamos caminando por 
Reforma y la mirada era la manera de reconocernos, había códigos. 
Hubo una época en que no regresaba a mi casa si no había cogido, daba 
vueltas y vueltas y vueltas”. 
 
No parece casual que fueran precisamente Mauricio y Alonso quienes 
recordaran el ensayo de José Joaquín Blanco de finales de los setenta, 
“Ojos que da pánico soñar”, cuyos párrafos iniciales el autor dedica a la 
mirada de los hombres homosexuales en la calle: “fija, lujuriosa, 
sentimental, socarrona, rehuyente, ansiosa, rebelde, servil, irónica” 
(1986). Explica Alonso: 

 
14 La búsqueda de contactos sexuales en la calle es una actividad más antigua de lo que 
podría pensarse. Como ejemplo, véase el caso del Paseo de los Sodomitas londinense, 
vuelto lamentablemente famoso por la ejecución de William Brown, quien fue descubierto 
con engaños buscando actividad sexual en esta zona (Fone, 2009). 
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La mirada es nuestro primer lenguaje, el que nos conecta, nos hace saber 
quiénes somos, qué deseamos y cómo, descubrir en la mirada del otro el 
deseo, jugar y hacer luchitas con la mirada y vencer a la otra persona y 
provocarle la sonrisa de complicidad, de que sabemos o nos imaginamos lo 
que queremos. 
 

Hoy en día, políticas de gentrificación, crisis económicas, desabasto de 
agua, reformas de salubridad y protección civil, entre otros motivos, han 
provocado la decadencia de estos locales. La apertura de otras 
alternativas de socialización más formales llevó a los hombres 
homosexuales a transformar sus procesos de interacción en el espacio 
público y a vivir la clandestinidad más como un gusto que como la 
imposición que implicaba anteriormente (Hernández, 2018, p. 401). 
 
La Formalización: Bares y Antros Exclusivos 
 
En los años sesenta llegaron a México los que pronto se convertirían en 
los espacios de socialización por excelencia de los hombres gays 
urbanos. Los bares y antros implican una diferencia considerable con 
respecto a los sitios abordados en el apartado anterior, pues si bien el 
ligue es una actividad central, el anonimato ya no es forzoso, las 
relaciones pueden aspirar más fácilmente al afecto (y no solo al sexo) y 
la interacción grupal es también muy importante. 
 
Quizá sea posible rastrear los primeros antecedentes de sitios que 
cumplían una función similar cuando menos tres siglos atrás, en las 
llamadas molly houses británicas.15 Estas eran instalaciones clandestinas 
(en aquel entonces aún era ilegal la homosexualidad en Gran Bretaña) 
y semipúblicas (cuartos privados dentro de tabernas y cafeterías, con la 
complicidad de los dueños, y en ocasiones casas particulares) a las que 
los hombres homosexuales acudían para convivir y tener encuentros 
sexuales (Fone, 2009, pp. 323-324).16 

 
15 Molly viene del latín mollis, que significa suave; en este contexto puede traducirse como 
afeminado. 
16 Entre los casos más conocidos —por su descubrimiento por parte de la policía, incursión 
y arresto de los asistentes— están el de la taberna de Mother Clap y el White Swan de la 
Vere Street. Es posible que el Baile de los 41, en México, haya sido una especie de 
importación y adaptación de este modelo. 
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Tras una etapa de relativa apertura social a comienzos del siglo XX 
vuelta atrás por el conservadurismo de la segunda posguerra mundial, 
la escena del esparcimiento homosexual comenzó a conformarse por 
discos y bares exclusivos para este sector, controlada por mafias y 
habitualmente invadida por la policía.17 Así, estos espacios fueron 
convirtiéndose en los sitios que actualmente pueden encontrarse en 
muchas ciudades del mundo. Su impacto puede notarse en el hecho de 
que todos los entrevistados hablaron de ellos, aunque no 
necesariamente compartiendo el mismo sentido. 
 
Para Augusto (51 años, Yucatán) fueron sitios muy importantes a los que 
iba frecuentemente: 

Mis diversiones en la Ciudad de México [en donde vivió dos periodos de 
diecisiete y diez años] y antes de la pandemia eran ir a bares gays. Cuando 
joven, yo iba siete, ocho veces a la semana, aunque la semana solo tiene 
siete días; lo que te estoy diciendo es que iba hasta a dos y tres bares en una 
sola noche. 

 
No los veía tanto como un espacio comunitario o seguro, sino más bien 
como lugares para la búsqueda de relaciones sexuales y amorosas, y 
también de separación de personas heterosexuales, a las que asocia con 
familias numerosas y niños. 
Nicolás (37 años, Puebla) también era un cliente habitual de este tipo 
de negocios: 

Antes de la pandemia, yo creo que cuatro de cada cinco lugares de 
esparcimiento a los que iba eran catalogados como de encuentro gay: bares, 
cafés, antros. También mucho de mi círculo social es gay o es lésbico o es 
trans, creo que el ochenta por ciento de la gente con la que me vinculaba. 

 
Debido a lo anterior, el cierre de estos espacios durante la cuarentena 
fue para él motivo de inseguridad. 

Cuando me reconozco parte de un grupo de amigos, me refugio ahí, 
entonces, ahora que ya no podemos encontrarnos para mí es complicado 
encontrar o siquiera buscar la socialización con personas nuevas, yo me 
asumo bastante tímido, reservado. 

 

 
17 El más famoso de ellos es el Stonewall Inn, debido a la revuelta que se desató en él y 
que dio origen al movimiento del orgullo tal como lo conocemos ahora. 
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Por eso, esta fue una de las primeras actividades a las que regresó 
cuando las condiciones de salud lo permitieron: “Volver a amanecer 
bailando y tomando en un antro, porque es de los lugares donde más 
me permito ser, hacer alarde de toda la persona que soy yo, y eso me 
gusta”. 
 
La primera vez que David (25 años, Jalisco) asistió a un antro gay fue en 
Puerto Vallarta, a principios de 2018, durante el viaje en el que se 
asumió homosexual frente sus amigos heterosexuales, que fueron 
quienes lo llevaron. Encontró un espacio de hermanamiento.  

Un antro gay y uno hetero son completamente distintos. En el hetero es un 
ligue, un degenere, un empedamiento, y en uno homosexual ves una 
apertura mucho más allá, sí hay degenere, pero también el sentimiento de 
‘tú eres hermana, bienvenido’. 

 
Después de esa ocasión, siguió yendo a otros en Guadalajara y en 
Aguascalientes, y era una de las actividades que más le ilusionaba 
después de haber salido del clóset ante sus padres un par de meses 
antes del inicio de la pandemia, lo que le dio una sensación de mayor 
libertad. 

Esa fue mi frustración, al decir ‘ahora sí ya me deschongo y voy a traer el 
pelo suelto’, y viene la pandemia. Horrible, horrible. Implicó no hacer 
muchas cosas que yo esperaba. A lo mejor no estar en antros todo el tiempo, 
pero por lo menos cheleando, saliendo con amigos, platicando. 

 
Aunque sabía que después podría retomar estas expectativas, siente 
que, al ya no haberlas hecho en ese momento, se habrá saltado una 
etapa, pues más adelante tendrá otros compromisos y 
responsabilidades, e incluso físicamente, no tendrá la misma capacidad 
para hacerlo. 
 
Como se mencionó en el apartado anterior, el surgimiento de estos 
lugares trajo consigo la popularización de un estereotipo gay. Pero eso 
no impidió la aparición minoritaria de sitios que favorecían la 
convivencia de varones que manifestaban su homosexualidad de otras 
formas, como bears u hombres de clases bajas. 
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Pero no en todas las regiones de México los antros gays han tenido la 
misma penetración ni las mismas dinámicas. Uriel (31 años, Chiapas), 
que vive en el extremo sur, comenta que: 

En Chiapas las cosas son un poquito distintas. En San Cristóbal de las Casas, 
como es una ciudad muy conservadora, no hay bares gays. Y aunque en 
Tuxtla Gutiérrez ya hay, yo no asisto; he ido a bares gays en otras ciudades, 
en México, en Morelia, y me la pasé superbién, pero aquí en mi estado, no, 
me gusta estar en mi casa. 

 
Por eso, para él era más común entablar relaciones con otros hombres 
en fiestas particulares o en cantinas, en ambos casos dirigidas a una 
población general y no exclusivamente al gay. 
 
Finalmente, también hay quienes no consideran a los antros gays como 
un espacio importante para la convivencia entre hombres gays. Adrián 
(20 años, Hidalgo) considera que: 

Los bares gays son mucho de la generación pasada, normalmente los 
frecuentan personas mayores. Ya casi no se utilizan y menos con la 
pandemia. Yo nada más he pisado uno como dos, tres veces en mi vida y 
nunca ha sido como ‘hice tantos amigos’ o ‘conocí a mi novio’. Ya ni siquiera 
son necesarios para crear una comunidad, ya no es tu lugar seguro. Es un 
lugar para pistear. Esto lo puedo tener en cualquier otro bar sin ser gay. 

 
Reconoce que en la capital del país los bares gays aún pueden resultar 
relevantes por la conformación de una atmósfera que se extiende más 
allá de un único establecimiento. Y no solo él, también Augusto, 
Mauricio, Alonso y Uriel mencionaron la Zona Rosa, lo que coincide con 
la percepción popular de este espacio como el más trascendente para 
la diversidad sexual, no solo de la Ciudad de México, sino del país, en lo 
que respecta a esparcimiento. 
 
Monsiváis (2009) consideró que en esa fracción de la colonia Juárez, 
con la inauguración del Bar 9 en 1977, se dio “no tanto como la 
presentación en sociedad de la liberación gay, pero algo así” (p. 177). Y, 
de acuerdo con Laguarda (2011, p. 41), la calle de Amberes se perfiló 
desde 2005 como la primera calle gay del país. 
 
Aunque fue solo uno de los ochos entrevistados el que consideró a los 
sitios gays como espacios anticuados y en desuso, y no parece factible 
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en este momento que vayan a desaparecer pronto, es cierto que la 
virtualización de muchas dinámicas sociales ha venido a darle a la 
socialización gay un matiz importante a considerar. 
 
La Virtualización: Apps de Ligue y Otras Redes Sociodigitales 
 
Si bien las redes sociodigitales no son un lugar en el sentido físico del 
término, sí han constituido espacios virtuales importantes para la 
convivencia de los hombres gays y en los que es posible observar 
prácticas de interacción significativas que son, tanto adaptadas de las 
relaciones cara a cara como creadas para las peculiaridades de dichas 
tecnologías. ManHunt, Tinder, Grindr y Growlr fueron los sitios y apps 
de ligue mencionados por los entrevistados. 
 
Desde los años ochenta, otras tecnologías, como el correo electrónico, 
los chats, la mensajería instantánea o los foros de discusión, han servido 
para poner en contacto a hombres homosexuales de todo el mundo, por 
las posibilidades de facilidad, discreción y relativa seguridad que 
ofrecen (Grov et al., 2014; Miles, 2018). 
 
Con el perfeccionamiento de estos servicios y los dispositivos que las 
permiten, los encuentros virtuales eventualmente fueron volviéndose 
tan relevantes como aquellos en persona. Entre los entrevistados, las 
posturas al respecto fueron variadas. 
A pesar de las complicaciones del contacto presencial en cuarentena, 
Alonso rechaza esta alternativa, pues le parece que se pierde la riqueza 
del lenguaje no verbal: 

No me gustan las aplicaciones porque creo que nos sujetan demasiado y no 
nos permiten vivir lo presencial. Yo soy muy de hacer conexión con los ojos, 
con la conversación, y como que las aplicaciones de ligue no son lo mío. 

 
Por motivos similares, pero además por cuestiones de seguridad, las 
apps tampoco son una opción para Marcial (40 años, Chihuahua): 

Poderte mover te daba la posibilidad de conocer a la persona, el contacto. 
No las usaba antes de la pandemia y no me llamó la atención usarlas 
después, necesito verte. Me parece un poquito peligroso, mi perfil no me da 
este nivel de aventura. 
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Adrián, por el contrario, se manifiesta a favor de ellas, no solo como 
alternativa durante la pandemia, sino como la forma de interacción 
predominante para entablar relaciones amorosas en la actualidad: “Si 
sentimos que estamos solos, sobre todo en la adolescencia, abrimos 
esas aplicaciones que dicen ‘conoce a hombres gay’, y ves que ‘¡ah!, más 
personas como yo, qué padre tenerlo a un clic de distancia’”. 
 
Uriel, por su parte, encontró beneficios que le permitieron cuidar su 
salud al mismo tiempo que seguir experimentando su sexualidad. 

Hacer videochats calientes se volvió una opción más viable para mi 
seguridad y para seguir desarrollando esta parte erótica de mi vida, porque 
para mí el sexo es muy fundamental. Me gusta mantener charlas eróticas, 
mandar fotos y videos que hasta cierto punto atenúan un poco este deseo. 

 
Otros entrevistados adoptaron posiciones intermedias. Augusto, si bien 
no rehuyó del todo la alternativa virtual, no se sintió satisfecho con ella. 

Antes de la tecnología los hombres íbamos a los bares gays a ligar. Ahora 
hay Tinder, Grindr, y el ligue desaparece de los bares gays. Muchos dejamos 
de ir o no íbamos con la misma frecuencia. Ingreso en el mood un poco, pero 
no me gusta tanto, nunca me atrapó, prefería yo salir. 

 
Mauricio, ante la dificultad de trasladarse a otras zonas de la ciudad 
—por la pandemia, su economía y los servicios de movilidad— probó 
los encuentros sexuales virtuales, pero no encontró lo que esperaba. 

Me he topado con tipos que me piden una videollamada, se la sacan, se 
masturban y ni dicen adiós, ya se vinieron y ya. ¿Esto es nuestro futuro? No 
deseo vivir así. No me veo ligando con estos cuates, es mucha gente 
repitiendo lo mismo, puras frases de tres palabras, es muy aburrido. 

 
A David no le llamaban la atención las apps de citas, empezó a usarlas 
por la pandemia y así conoció a su actual novio, pero le preocupa que 
puedan volverse la vía principal de encuentro entre hombres gays, pues 
no son adecuadas para apreciar todos los planos de una relación. 

No me va a extrañar que en un futuro sea incluso más común que conozcas 
a las personas por una app. Sí se va a perder un poco este contacto más 
personal, si de por sí las apps son más como para ligar y tener relaciones, y 
no para tener una cuestión más afectiva, creo que se va a ver incrementado 
aún más. 
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Marcial concuerda con él y considera que adaptarse puede ser más 
difícil para un adulto, debido a las diferentes expectativas sobre las 
relaciones con respecto a las de alguien menor. 

El hecho de que puedas sociabilizar más no nos está facilitando estabilizar 
relaciones, hay más formas para relacionarnos, pero eso ha reducido la 
posibilidad de vínculos más cercanos. A lo mejor a un joven le sea más fácil 
manejar eso, mientras que un adulto medio todavía anhelamos más cierta 
estabilidad. 

 
Pero para Nicolás la situación fue al contrario. Con el establecimiento 
de la cuarentena, pasó de usar las apps con una intención sexual a 
hacerlo con una sentimental. 

Para mí uno de los espacios de socialización antes de la pandemia eran las 
apps de ligue, era común que las usara para buscar con quién coger, y ahora 
de repente las uso, pero no tan constantemente y ya no solo para coger. El 
vínculo erótico lo he sustituido con uno afectivo. 

 
Otro perjuicio que Marcial encuentra es el incremento de la sensación 
de inseguridad que pueden presentar algunos hombres gays que no 
tienen los rasgos físicos del estereotipo gay. 

La pandemia nos metió en la tecnología para sociabilizar, pero 
eventualmente viene una frustración por el hecho de no ser bien aceptado 
porque no te ves como se ven todos o como se ven muchos o como se ven 
en los portales. 

 
Nicolás está de acuerdo, pues se enfrentó a una sensación similar por 
su sobrepeso, el color moreno de su piel y su discapacidad, pero 
también encontró una contraparte positiva. 

Ser gay en lo virtual es complicado porque ahí tengo mucho más presente 
este discurso en el que yo no me veo representado, esta imagen del hombre 
blanco o masculino, atlético, delgado. En otro momento lo habría sufrido 
mucho, pero también existe la posibilidad de encontrarme con esos otros 
raros como yo. 

 
Sobre el debate de si debe considerarse un problema el hecho de que 
las apps estén convirtiéndose en un medio muy importante para 
entablar relaciones sociales, Alonso opina: 

Yo creo que sí; no hablo tanto de generaciones anteriores a la mía o de mi 
propia generación, que si bien conocemos las apps preferimos lo presencial, 
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sino sobre todo de que ahora va a ser muy difícil quitar a las nuevas 
generaciones de lo virtual, lo virtual se está volviendo su manera de ser. 

 
Y Marcial considera que “para ver la afectación no necesitas irte a un 
futuro, ya la estamos viviendo”. 
 
Además de los sitios y apps de ligue, los entrevistados recurrieron a 
redes como Facebook, programas de videollamadas como Zoom y 
WebEx, y la plataforma de streaming Netflix para suplir virtualmente las 
relaciones amistosas, familiares y laborales presenciales con las que 
también construían y reforzaban su identidad como hombres gays. 
 
Nicolás, quien solía reunirse frecuentemente con amigos gays en casas 
particulares, platica cómo, además de trasladar sus actividades de 
esparcimiento a lo virtual, también hicieron lo posible por conservar 
todos los matices que les permitieron las alternativas digitales. 

La salida al café se transformó en una conversación por WhatsApp; la salida 
al cine, en una Netflix party, donde vemos la película al mismo tiempo y 
luego la platicamos, pero cada quien desde su casa; fiestas de cumpleaños 
ya se hicieron vía Zoom, fiestas de amigos gays que hacen sus fiestas muy 
gays y mantuvieron esa dinámica. 

 
David recuerda experiencias similares para sentirse cerca de sus amigos 
durante el tiempo en el que dejó de ir a sus casas y recibirlos en la suya. 

Con mis amigos de la comunidad y los aliados hacíamos videollamadas y a 
veces hacíamos noches de karaoke o como un show de drag, con sábanas 
nos poníamos dizque una peluca y cantábamos canciones de Britney, cosas 
así, o incluso una Netflix party, nos poníamos a ver RuPaul o Queer Eye o 
shows de maquillaje y cosas así, y ahí mismo escribíamos ‘ah, es que esto, y 
va a pasar esto…’. 

 
Cuando la pandemia lo orilló a aislarse en su cuarto (vive en una casa 
compartida con otros inquilinos con quienes prácticamente no tiene 
ninguna relación), Mauricio encontró en la virtualidad la oportunidad 
para dar continuidad a sus relaciones de amistad: “La verdad, lo que me 
ha permitido mantener la cordura es Facebook, ahí es donde me he 
refugiado”. 
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Incluso siguió desarrollando de manera esporádica e informal su faceta 
de sexólogo educador, aunque el objetivo inicial de la interacción fuera 
la búsqueda de parejas sexuales. 

Mi experiencia me ha permitido, en algunos casos en los que han planteado 
preguntas con respecto de su sexualidad, chavos que no acaban de 
aceptarse o que preguntan sobre infecciones de transmisión sexual, darles 
una guía, pero es muy limitado, porque son contados los que se plantean 
algo más allá del querer tener sexo. 

 
Aunque Alonso —historiador especializado en diversidad sexual— se 
sintió resguardado en cuanto a su orientación sexual y profesión dentro 
de su recámara, donde tiene una gran biblioteca física sobre el tema, 
reconoció haber encontrado ventajas en algunas herramientas digitales. 

Netflix te permite ver cualquier película o serie gay. También la magia del 
Zoom, ya cuando es muy necesario; actividades que hacíamos 
presencialmente, como El Taller de los Martes, las empezamos a hacer ahí; 
las actividades LGBT me ayudan mucho a no deprimirme. Luego descubrí 
que existen las hemerotecas digitales y me puse a arreglar un artículo. Vaya, 
la pandemia me ha quitado cosas y me ha dado otras. 

 
Caso similar fue el de Uriel, también historiador, que aprovechó los 
entornos virtuales para seguir participando como asistente y ponente 
en presentaciones de libros y otros eventos académicos en línea. 
 
La conmemoración virtual del Día del Orgullo de 2020 en Chihuahua 
fue para Marcial la mejor alternativa para no dejar pasar la tradición y 
las implicaciones políticas que esta conlleva. 

Junio del 20 se vuelve una necesidad de expresarte a través de las redes. No 
había manera ni voluntad de hacerte presente en un acto y suples la 
presencia física por la digital. Creo que por eso no fue tan traumático, si no, 
sí nos hubiéramos vuelto un poco locos. Las interacciones simplemente se 
trasladaron, siguen siendo las mismas personas. Fue el equilibrio dentro del 
estar encerrado, pero no del todo, en una burbuja de ermitaño. 

 
Nicolás también trató de encontrar un balance que le permitiera 
atenuar los aspectos más negativos de la interacción tecnológicamente 
mediada —como la saturación de actividades virtuales a la que mucha 
gente se sumó voluntariamente— con los beneficios que esta ofrece. 
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Ahora es más complicado encontrar la oportunidad de platicar por 
WhatsApp o Facebook de lo que antes era ponernos de acuerdo para salir a 
tomar un café, al cine o al antro. Obviamente, espero que esto termine para 
volver a las fiestas presenciales, pero ahora veo la oportunidad de reunirme 
con amigos, verles las caras y escucharles las voces y echar una copa juntos, 
aunque sea a la distancia, y eso es bien, bien importante para mí. 

 
Incluso en su faceta de activista —de la que hace tiempo se distanció, 
pero sin separarse del todo— ha detectado algunas ventajas brindadas 
por las dinámicas sociodigitales: 

Mi voz se potencia, porque antes de la pandemia yo me movía en un círculo 
en el que la voz se notaba a partir de marchas; esas acciones se han 
transformado y las voces en redes sociales han tomado estridencia. 

 
Análisis Discursivo 
 
En esta fase se detallará la observación de las expresiones verbales y no 
verbales que, en el discurso de los entrevistados, sirven como símbolos 
de su identificación como hombres gays mexicanos. Además, se 
analizará si también en el plano lingüístico ha habido transformaciones 
derivadas del periodo de cuarentena que hayan debido ser ajustadas o 
adaptadas en el proceso de reconstrucción identitaria provocado por 
este. 
 
Las Nominaciones 
 
En términos de la semiótica social de Hodge y Kress (1995, pp. 3-5), 
podemos notar que en el discurso de los hombres gays mexicanos y en 
sus interacciones entre ellos y con la sociedad en general, opera un 
complejo ideológico regido por un sistema logonómico que marca los 
modelos accionales y relacionales que los participantes en el acto deben 
seguir o, en dado caso, desafiar. 
 
Es decir, a lo largo de la historia, las formas de asumir y expresar la 
homosexualidad han estado sujetas a reglas y posibilidades más o 
menos explícitas que han variado con la época y el lugar, desarrollando 
prácticas sociales en mayor o menor medida impuestas, toleradas, 
aceptadas, respetadas, comprendidas, reconocidas, resistidas y 
rechazadas por quienes intervienen en ellas. 
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Partiendo del plano mimético, podemos afirmar que ha habido 
conjuntos de textos para referirse a los hombres que se relacionan 
sexualmente con otros, en tanto algo que existe en el mundo. Pasando 
al plano semiósico, observamos que estos textos han dado pie a la 
construcción e intercambio de significados en torno a las personas, 
prácticas y relaciones homosexuales con su consecuente realización en 
el orden social más amplio. 
 
Por ejemplo, los helenos y latinos definían a las personas, no por sus 
prácticas, sino por las posiciones que asumían en estas, según una 
organización educativa y militar; lo cuestionable no era la 
homosexualidad en sí, sino la transgresión de jerarquías (Fone, 2009, 
pp. 37, 72). En la Edad Media se categorizaron como criminales a 
quienes tenían conductas sexuales no procreativas (Fone, 2009, pp. 
204-205), con especial énfasis en la homosexualidad. Y entre los siglos 
XIX y XX, la medicina procedió a clasificarla como acto sexual anormal 
(Fone, 2009, pp. 374-379).  
 
Como puede apreciarse, estos juicios negativos de la homosexualidad 
provenían todos de grupos de poder político, eclesiástico o científico. 
Que los homosexuales hayan empezado a mirarse, nombrarse y 
definirse a ellos mismos implicó un cambio importante en el curso que 
seguía la significación de su identidad. 
 
Esto ocurrió por primera vez en 1868; el jurista alemán Karl Heinrich 
Ulrichs habló de uranitas (en referencia al dios Uranio de El Banquete 
de Platón) y el escritor húngaro Károly Mária Kertbeny acuñó el término 
homosexual (del griego homo: igual), con lo que comienzan a delinear, 
ya no un mero acto, sino una orientación sexual que determina y abarca 
una dimensión importante de la identidad (Fone, 2009, p. 375). 
 
En la tabla 2 se especifican todas las formas de nominación que los 
entrevistados mencionaron, ya sea que las hayan usado para hablar de 
ellos, de otros como ellos o que otros las hayan usado para nombrarlos 
o describirlos. Cabe aclarar que el uso de algunos de estos términos 
como sustantivos o adjetivos en la praxis no siempre es del todo clara; 
aunque gramaticalmente pretenden describir una característica de la 
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sexualidad de un hombre, su alusión a un rasgo identitario más 
complejo ha permitido su uso social con la función de nombrar. 
 

 Augusto Nicolás Mauricio Alonso Adrián Uriel David Marcial 

Gay X X X X X X X X 

Homosexual X X X X  X X  

Joto/a X X  X  X X  

Puto/a X  X   X X  

Maricón/a    X  X   

De ambiente    X     

HSH18    X     

Heteroflexible 19    X     

Mampo      X   

Puñal       X  

Algunos nombres reales fueron cambiados para proteger el anonimato de los entrevistados, otros se mantuvieron 

a petición de los propios participantes. 

Tabla 2. Nominaciones. Elaboración propia. 

El término más utilizado por los entrevistados fue gay. Este vocablo 
tenía, en su origen provenzal, un sentido de alegría; en el inglés del siglo 
XVIII adquirió uno de inconformidad y, en el XIX, de sexualidad libre. Fue 
así como los homosexuales estadounidenses del XX empezaron a usarlo 
con una mezcla de esos significados. Tras la revuelta de Stonewall, en 
1969, su popularización ha contribuido a la gradual legitimación de la 
homosexualidad a un nivel más o menos global (Lizárraga, 2012, pp. 199-
201). 

 
18 Hombres que tienen sexo con otros hombres. Categoría médica que agrupa a hombres 
con prácticas homosexuales que no se identifican a partir de ellas, para prevención, 
detección y tratamiento de infecciones de transmisión sexual. 
19 Término popular entre hombres gays para referirse a hombres con prácticas 
predominantemente heterosexuales pero dispuestos a tener experiencias homosexuales 
sin identificarse como bisexuales. No se considera aquí una orientación sexual distinta a 
la bisexualidad puesto que esta se entiende como la atracción por hombres y mujeres, 
tomando en cuenta que no pueden establecerse parámetros para medir el grado de 
atracción por cada sexo/género (por ejemplo, una persona bisexual que deja de tener 
relaciones con gente de su mismo sexo/género porque decide tener una relación 
monógama con alguien del otro sexo/género no deja por ello de ser bisexual). Los 
hombres a los que un entrevistado hizo referencia aquí con ese sustantivo/adjetivo se 
identifican como heterosexuales. 
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Sin embargo, las distintas maneras en que los participantes se 
reconocen en él revelan una amplia variedad de experiencias que tienen 
entre sí tanto aspectos en común como puntos de desacuerdo que las 
vuelven difíciles de homogeneizar y que dan como resultado —en 
términos de Ricœur— excedentes de sentido relativamente diversos en 
torno a una misma forma simbólica. 
 
Todos los entrevistados coincidieron en que la atracción hacia otros 
hombres es aquello por lo que, en principio, se identifican como gays, 
pero también consideraron que la palabra conlleva una connotación 
que la distingue del término homosexual, más llano. 
 
En el discurso de Mauricio, Adrián y Alonso se observa una comprensión 
de lo gay como una identificación política además de una identidad 
sexual. 
 
Mauricio dice al respecto que, “ser gay es no solo ser homosexual, sino 
haberlo asumido públicamente, estar fuera del clóset y tener una visión 
política, luchar por mis derechos, apoyar los movimientos de liberación, 
de reivindicación de nuestros derechos”. 
 
Se revela una visión similar en Adrián cuando habla de la forma en que 
fue cambiando su definición de sí mismo a partir del reconocimiento de 
su homosexualidad: 

Ser gay se vuelve más profundo cuando empiezas a sentir que lo que te gusta 
es arriesgado y no ves alrededor tuyo algo que conecte contigo porque no 
es la norma. En la adolescencia haces todo lo posible porque no se te note, 
por los prejuicios, pero ahora queremos hacernos visibles, romper 
estándares, que nos escuchen, porque ya no es algo por lo que debamos 
sentir pena; nos hicieron creer eso toda nuestra infancia, pero no. Soy gay, 
y es un statement; no voy a ser menos que tú, no voy a ser maltratado y no 
voy a dejar que mis derechos no valgan. 

 
Alonso concuerda parcialmente, pues agrega otro sentido relacionado 
con dinámicas económicas propias de la época capitalista neoliberal en 
la que el término se populariza. 

Un gay es una persona cuya orientación homosexual es parte fundamental, 
no negociable, de su vida, y, por tanto, es alguien que es abierto, que está 
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fuera del closet. Es una identidad, ya sea sexopolítica o —para algunos— 
comercial, en la cuestión de que implica estatus y poder adquisitivo. 

 
Por esta misma razón, Nicolás rechazaba deliberadamente la palabra 
como forma de autoidentificación, pero acepta que sí se reconocía en 
parte en ella. 

Desde mi postura política, estoy peleado con el ser gay. Yo me identifico 
como joto, aunque reconozco que se me identifique como gay; navego entre 
ser uno y otro. Durante mucho tiempo intenté encajar en el constructo del 
gay y cuando reconozco la dificultad de hacerlo empiezo a cuestionarme qué 
tanto lo soy. Pero, aunque reniego de serlo, no soy tan disidente porque 
todavía estoy atravesado por circunstancias y decisiones vinculadas al 
capitalismo gay. He construido mi identidad a partir de ser el raro. 

 
Pero, como se mencionó al inicio, con el avance de la cuarentena y como 
resultado de una reflexión realizada durante ese tiempo, Nicolás cambió 
su identificación como hombre gay y joto por la de una persona no 
binaria pansexual (actualmente está casado con un hombre trans). 

¿Qué tanto este hombre que soy puede sobrevivir? De mí se espera que sea 
fuerte, ágil, resolutivo, directivo. Y me doy cuenta de que nunca he encajado 
en esa idea de ser hombre; no lo soy bajo el estereotipo que se tiene de 
masculinidad, tampoco soy mujer porque no tengo esas características, sino 
que navego en medio. En cuanto a mi orientación sexual, en este momento 
me reconozco pansexual; el género y la corporalidad de otras personas no 
es el elemento clave para que reconozca que alguien me calienta o me atrae 
emocionalmente. 

 
Volviendo al vocablo gay, Uriel también ha tomado cierta distancia de 
él debido a un alejamiento espacial y temporal de las dinámicas 
culturales en las que se originó. 

Ese término de gay es más reciente. En mi pueblo existen denominaciones 
como mampo, maricón, puto. Yo escuché esas designaciones en la 
secundaria, pero nunca me presentaba así. Lo que decía era ‘me gustan los 
hombres’, o en las borracheras algunos amigos heterosexuales decían ‘a este 
güey le gusta que le den’. ¿Me reconozco como gay?, sí, o sea, cuando me 
preguntan ‘¿eres gay?’, ‘sí, soy gay’, pero no me cierro a nada. 
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Señala, además, que en su entorno siguen vigentes los estereotipos que 
asocian a la homosexualidad y lo trans20: “Muchos no creen que yo sea 
gay por algunas cuestiones que tienen que ver con amaneramientos, 
vestirse de mujer o cosas que en un pueblito están tan arraigadas”. 
 
Mientras que para muchos hombres la palabra gay es una forma amable, 
incluso eufemística, de decir homosexual, para David era lo contrario. 
Esto se derivó de una temporada que pasó en un seminario entre sus 
estudios de preparatoria y de licenciatura. 

El término me conflictuó mucho tiempo, yo prefería decir que soy 
homosexual porque suena más bonito, porque el término gay para mí era 
muy despectivo aún, al nivel de puto. En el seminario siempre te recalcaban 
esa parte de que ‘no me vayas a salir con que eres gay’; un padre se 
escucharía bastante mal si dijera ‘aquí no queremos jotos’, entonces utilizan 
más esa palabra y batallar con eso fue mucho más complicado. 

 
Cabe mencionar que desde décadas antes de adoptar el término gay a 
principios de los ochenta, los hombres homosexuales mexicanos solían 
identificarse con la expresión ‘ser de ambiente’, que, de manera similar 
a la palabra estadounidense, cargaba con una connotación de 
festividad, un sentido de pertenencia (más que simplemente indicar un 
estado de ánimo) y, con ello, una identidad en construcción (Monsiváis, 
2010, p. 146). 
 
En este tránsito de los entrevistados por diversos modos de 
identificación con su homosexualidad surgieron formas de 
sustantivación/adjetivación con una intención principalmente 
despectiva a partir de la feminización. Joto y puto (con sus femeninos) 
fueron las más mencionadas por ellos; también aparecieron maricón, 
mampo y puñal21. ¿Pero por qué aceptar un vocablo que los agrede? 

 
20 Conjunto de identificaciones con un género distinto al asociado con los caracteres 
sexuales. 
21 Maricón se supone una derivación del nombre María (Prieur, 2008, p. 50). La hipótesis 
más sólida sobre el origen de la palabra joto apunta al nahuatlismo xoto (por la 
onomatopeya de un cabrito al mamar), pues los registros del uso de esta desde el siglo 
XIX desmiente la creencia de que se originó durante el XX en el Palacio de Lecumberri 
(Hernández, 2020), aunque también se ha comprobado la existencia de la crujía J, adonde 
efectivamente enviaban a los presos homosexuales, lo que algunos consideraban una 
falacia (Macías-González, 2020). 
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Alonso precisa que: 
Joto y maricón son identidades homosexuales más de barrio, son 
contestatarias. Cuando se usan desde la heterosexualidad suelen ser para 
denigrar a las personas, pero cuando las usa alguien homosexual en primera 
persona o con otra persona homosexual puede pasar a ser orgulloso. 

 
David coincide, aunque menciona que le tomó cierto tiempo llegar a 
esta comprensión después de que un amigo, también estudiante de 
psicología, le explicara porque él y otros amigos gays se llamaban ‘jotas’ 
entre sí. 

Decirte joto una persona que no pertenece a la comunidad lo asocian con 
toda una connotación de aspectos negativos, al igual que puto o puñal. Eso 
me conflictuaba mucho, incluso me enojaba, entonces trataba de evitarlo. 
Pero entendí que esta palabra, al utilizarla como una reivindicación social 
entre el mismo grupo, permitía que sí te pudieras decir así, porque yo le doy 
una validez y una connotación positiva. 

 
Augusto usó el término joto para referirse a sí mismo al hablar de su 
proceso de expresión identitaria en su juventud (“tenía que hacer 
evidente al universo que soy joto”), y puto para hablar de la manera en 
que se sentía acosado por su orientación sexual a lo largo de su vida (“a 
mí me han buleado por puto desde el kínder”). 
 
En la reciente Marcha por el Orgullo en Chiapas se buscó dotar de 
dignidad a la palabra mampo renombrando el evento como Mampride 
(por el vocablo inglés pride: orgullo, con el que se titulan muchas de 
estas manifestaciones, no solo en países angloparlantes) (Mandujano, 
2023). 
 
Otras Expresiones Verbales 
 
Llama la atención en el apartado anterior que los participantes se 
identifican como parte de un grupo en tanto cuentan con una serie de 
vocablos que pueden sentir propios para hablar entre sí. A esto, Hodge 
y Kress (1995, p. 38) le llaman códigos o ‘dialectos culturales’. Esto nos 
permite hablar de un estilo en el sentido semiótico del término, una 
determinada variación con respecto al lenguaje ‘dominante’ que, al ser 
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generada desde ciertos márgenes sociales, dan origen a sistemas de 
significados distintos e, incluso, opuestos a aquél. 
 
Los términos que componen este dialecto funcionan a modo de 
‘marcadores de membresía’ a través de los cuales los hablantes crean 
una comunidad lingüística (base, no distinguible pragmáticamente, de 
una comunidad en sentido amplio, en tanto toda comunidad es, en 
principio, una comunidad de sentido); es decir, adquieren cohesión e 
identidad, así como distinción con respecto a otras formaciones de las 
cuales se consideran excluidos, y también definen su cosmovisión, 
expresada en sus relaciones y prácticas sociales (Hodge y Kress, 1995, 
p. 79). 
 
Esta idea se revela abiertamente en algunos entrevistados, ya sea de 
modo intuitivo o más reflexivo, en varios momentos. Haciendo una 
comparación con vocablos y dinámicas amistosas consideradas 
masculinas, Alonso comenta que hay palabras dentro de la comunidad 
gay que: 

Ya son parte de un lenguaje propio, es como decirle a tu compa ‘güey’ o 
‘cabrón’, es casi casi abrazarlo y darle un beso. Y no nada más estás 
reconociendo a tu hermana, a tu comadre, sino que te estás reconociendo a 
ti mismo, es un juego espejo. 

 
En el discurso de David se hace presente una forma de pensar muy 
similar: “Es un signo de hermanamiento, se vuelve algo cotidiano, algo 
del slang”. 
 
En su ensayo El lenguaje: palabras e intenciones, Lizárraga (2022) 
reconoce la existencia de un “lenguaje críptico que nos ha sido útil para 
decirnos unos a otros quién sí y quién no tiene el privilegio de ser una 
mariquita encantadora” (p. 98). 
 
En tanto estos marcadores constituyen un metasigno —un signo de 
signos— por el que se ‘monitorea’ la interacción de los participantes en 
un proceso semiótico (Hodge y Kress, 1995, p. 79), un problema con su 
uso es que, así como integra a quienes lo asumen, puede apartar 
simbólicamente de la comunidad a los que prefieren no usarlo. 
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Para Mauricio: “Hay ciertas cosas del ambiente que no me gustan 
mucho, por las que me siento un poco marginado, me refiero en 
específico al perreo”. 
 
Los términos y expresiones mencionados por los participantes que 
entran en esta clasificación son: hermana y su aféresis mana, comadre, 
perra y su verbo perrear, obvia, loca y su variante musculoca, yola y tula, 
¡eso, mamona!, quedé, y la queso, la más, buga22 y Navigay.23 24 
 
En los sustantivos hermana, mana y comadre se aprecia la práctica de 
la amistad y la familia elegida que Eribon (2001, pp. 42, 58, 93) 
considera la base de la sociabilidad gay ante la necesidad común de 
establecer vínculos que no siempre es posible encontrar en la familia de 
origen. “Estar con otros homosexuales permite verse a uno mismo en 
ellos. Permite compartir e interpretar la propia experiencia”, explica 
Bech (1997 citado en Eribon, 2001, p. 42). 
 
Alonso y su círculo amistoso llevan esta práctica a un profundo nivel 
significativo. 

Yo soy jota de joto abolengo. En estas familias que hemos creado las 
personas homosexuales una maricónica madre ocupa el lugar protector; 
tengo varias hermanas, muchas hijas, también tías de cierto peso, es como 
una suerte de antepasados que hacen un linaje, de dónde vengo, cuáles son 
mis raíces jotas. 

 
Distanciarse de esta familia elegida fue uno de los desafíos más fuertes 
a los que Alonso se enfrentó durante la cuarentena. Para mediados de 
2023, la rutina con su maricónica madre ya se encontraba restablecida, 
pero no así con el resto de sus amistades, con quienes convive menos 
que antes. 

 
22 Un hombre heterosexual. 
23 El periodo que va del 17 de mayo (Día Internacional Contra la Homofobia) al último 
sábado de junio (Marcha del Orgullo en la CDMX), en el que se intensifican las actividades 
en torno a lo gay y la diversidad sexual en general. 
24 Es importante aclarar que algunas de las nominaciones revisadas en el apartado 
anterior —como de ambiente o heteroflexible— también podrían ingresar en esta 
categoría. Se decidió dejarlas arriba, como se explicó, debido a su función primaria de 
nombrar a un hombre gay antes que describir un comportamiento. 
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Por otra parte, el perreo —relativo al acto metafórico de ladrar— es una 
especie de ejercicio del albur mexicano que utiliza referencias 
comprendidas única o principalmente entre hombres gays. El sustantivo 
de quienes participan en el acto se usa siempre en femenino (Cobian, 
2022, p. 180). 
 
Lizárraga (2022, p. 97) alerta que la actividad se está convirtiendo —en 
ciertos contextos teatrales, aunque la consideración bien puede 
ampliarse a espacios más cotidianos— en un mero recurso para insultar, 
desprovisto del ingenio que tenía hace medio siglo. 
 
Uriel, aunque no gusta de la dinámica, ha observado que, en su contexto 
indígena, al que la palabra ha llegado recientemente por medio de las 
redes sociodigitales, ha servido para que los hombres gays se doten a sí 
mismos de una sensación de fuerza para actuar por sus derechos. 
 
Pero Mauricio no la ve bajo una luz tan positiva: “Nos insultamos en 
femenino, nos decimos ‘es que tú eres más puta que yo, no es cierto, yo 
soy más puta que tú’; ese tipo de cosas me parece que son la 
manifestación de una homofobia internalizada”. 
 
Como en las formas de nominación, se repite la intención de ofender a 
través de la feminización, con la diferencia de que en este caso no se 
parte de un intento de resignificar un insulto procedente de sectores 
homofóbicos, sino que fueron motes surgidos del interior de la propia 
comunidad. Expresiones como obvia, loca y musculoca —aplicadas a 
hombres gays muy femeninos en su comportamiento, ropa y lenguaje— 
entran aquí. 
 
El joteo —un comportamiento marcadamente femenino, sobre todo 
entre hombres gays, derivado del término joto— es tanto gustado como 
rechazado por los entrevistados. 
 
Para Nicolás se trata de un juego que disfruta: “Cuando hablo de jotear 
me refiero a hacer alarde, como burla, de mi ser gay, lo traduzco como 
reír y reírme de mí, siendo tan serio como soy”. Antes de la pandemia 
se limitaba a hacerlo en antros gays, pero eso cambió: “Al no haber esa 
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oportunidad, busqué y encontré puntos de fuga a mi jotería en espacios 
de lo cotidiano, y ahora he perdido mucho del miedo a ser y verme joto 
fuera de mi círculo inmediato”. 
Otros de los participantes, como Mauricio y Uriel, prefieren apartarse 
de este tipo de humor. El primero de ellos comenta que: 

El joteo es mucho de chunga, yo no soy amanerado ni me hablo en femenino, 
lo practico con ciertas personas de mucha confianza y en un ambiente de 
chacoteo, pero muchos lo asumen como parte de su identidad, cuando dicen 
yola y tula25 y todo esto, yo creo que ahí se están psicológicamente 
travistiendo y eso es muy común. 

 
¿Pero qué pasa cuando un dialecto cultural es ‘transgredido’ por alguien 
externo a la comunidad lingüística originada por él? Expresiones como 
‘¡eso, mamona!’, ‘quedé’, ‘y la queso’, ‘deluxe’ o ‘y lo sabes de mujer’26, 
surgidas entre integrantes de la diversidad sexual, fueron popularizadas 
en memes durante la cuarentena, con lo que su uso se generalizó. 
 
David se muestra inconforme con esta situación: “Empiezan como 
expresiones muy del slang y recientemente también lo empiezan a usar 
todos los heteros y dices ‘¿qué pedo?, si eso empezó acá’”. Y para 
Nicolás, “tomar esas expresiones sin reconocer la violencia que 
sistemáticamente ejercen contra personas LGBT es ofensivo”. 
 
No todos los entrevistados compartieron esta visión. Mauricio, Alonso 
y Augusto lo entienden como una manifestación del impacto creativo 
que la cultura gay ha tenido en la sociedad, y no solo ahora en el 
lenguaje verbal, sino desde hace muchos años en terrenos como la 
moda y el arte. En este sentido, coinciden con Blanco (1986), quien 
señala que, ante la homofobia, “se nos obligó a crear un lenguaje 
secreto, y lo hicimos bello y divertido. Tanto que la sociedad tuvo que 
tomar, mediatizándolas, muchas de nuestras formas de arte y 
sensibilidad” (pp. 189-190). 
 

 
25 Feminización de los pronombres yo y tú. 
26 Usadas para denotar reconocimiento, asombro, desinterés en las opiniones ajenas, 
nuevamente reconocimiento y reafirmación de una idea, respectivamente. 
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Los Emblemas27 y Otros Lenguajes No Verbales 
 
Además del lenguaje verbal, los participantes refirieron haber 
expresado su identidad en tanto hombres gays —ya fuera en una fase de 
exploración, afianzamiento, reafirmación o cualquier otra— bajo otras 
formas simbólicas no verbales, tales como prendas de vestir y 
accesorios, gestos y ademanes, y elementos emblemáticos que se 
volvieron de alguna manera propios. 
 
Augusto, deliberadamente, ha hecho uso de la ropa como medio de 
expresión de su homosexualidad: “Hubo un tiempo en el que me vestía 
como Madonna; tenía que gritar ‘soy joto’, hacerlo evidente al universo”. 
Después, la práctica continuó bajo otras formas, aunque ya no es algo 
cotidiano: “Con esta barba y sombrero vaquero, o traje de vestir y una 
peluca, y plataformas de tacón del 18 he salido a la calle sin ningún 
pedo”. 
 
Lo considera “un disfraz muy estudiado”, sobre todo cuando iba a bares 
a ligar:  

Yo iba a La Estación vestido de leather28; al Vaquero tenía que ir de vaquero; 
al Living, con ropa que pareciera cara o nadie me iba a pelar, y si iba a ir al 
Tahúr o al l4 tenía que ir o de soldado para ligarme una loquita o de loquita 
para ligarme un soldado. 

 
Mauricio piensa que su forma habitual de vestir, colorida y percibida 
como juvenil, puede dar indicios de su orientación sexual a otros. 
 
Pero la vestimenta como manifestación fue otro factor que se vio 
afectado por la cuarentena y que enfatiza la importancia de la mirada 
del otro en el reconocimiento de uno. Adrián extraña:  

vestirme como yo quiera, no porque aquí no pueda, pero cuál es el caso; 
dicen ‘ay, pues vístete y te sientes diferente’, no mamen, qué ridículo, estoy 
encerrado en mi casa, da lo mismo si estoy en calzones, o sea, ¿pa’ qué? 

 

 
27 Se usa el concepto de Durand (1971, p. 12) para referirse a los objetos alegóricos que 
representan una idea simbólica compleja. 
28 Grupo conformado por personas con gusto por las prendas y accesorios de cuero negro. 
Se asocia más comúnmente con hombres gays, aunque no es exclusivo de ellos. 



Alejandro Ávila Huerta 
Ser Gay en Cuarentena. 

Efectos del Aislamiento en la (Re)Construcción de la Identidad, 2020-2023 
Revista Xihmai XIX (37), 9-62, enero-junio 2024 

 

 Xihmai 47 

El propio cuerpo ha sido para los entrevistados otra vía, en mayor o 
menor medida intencional, para transmitir un sentido en torno al ser 
gay, aunque consideran que se trata de una cuestión más superficial y 
estereotípica que no necesariamente impacta de manera profunda en 
su reconocimiento o el de los demás. 
 
Nicolás, por ejemplo, cree que su homosexualidad puede hacerse 
notoria a otros porque mueve mucho las manos y su voz no es tan 
gruesa, y Adrián se ha descubierto “bailando superafeminado y digo ‘ay, 
qué gay soy’”. Augusto también piensa en ciertos ademanes o 
comportamientos femeninos por los que, sobre todo de su niñez a su 
juventud, recibió burlas. “Hablo mucho, me muevo mucho, levanto la 
ceja”. 
 
Pero fue, sin duda, la bandera de arcoíris —y el arcoíris por separado—
29 la forma simbólica no verbal más mencionada por los participantes, 
aunque no para todos representa algo tan importante. Para Augusto y 
Adrián es algo más externo, que sirve para indicar a otros que uno es 
gay, sin un significado más allá, por lo que puede ser sustituido. 
 
“Para reconocerse antes se ponían como cosas y así, pero siento que 
eso también ya está en desuso por todo lo de las aplicaciones”, comenta 
Adrián. Mientras Augusto afirma que, “yo no necesito colgarme una 
banderita pa’ que la gente sepa que soy gay, se me nota desde China”. 
 
Sin embargo, para otros consiste en algo más para sí mismos, que le da 
sustento a su identidad más que simplemente anunciarla (aunque 
también es importante). Marcial entiende que “tu identidad se da desde 
los símbolos básicos, el uso de banderas, el arcoíris”, y Alonso, quien 
durante la videollamada tenía una bandera de gran tamaño al fondo y 
cuenta que, en la cuarentena, paseando a sus perros: 

En alguna ocasión vi en un árbol la bandera arcoíris. Me sentí en otro mundo, 
sentí entre un enorme suspiro y que el mundo se me acababa; un poco que 

 
29 Por cuestiones comerciales y estéticas, la bandera gay actual tiene únicamente seis de 
los siete colores del arcoíris, pero la inspiración original de su creador fue este fenómeno 
natural (al que inicialmente añadió el color rosa) y así ha sido referida a pesar de los 
cambios (Gilbert Baker Foundation, s.f., https://gilbertbaker.com/rainbow-flag-color-
meanings/). 

https://gilbertbaker.com/rainbow-flag-color-meanings/
https://gilbertbaker.com/rainbow-flag-color-meanings/
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había esperanza, que no estaba solo, pero también muy triste porque en ese 
momento no tenía a nadie a mi lado. Ver esa bandera fue reconectarme. 

 
Contar con una bandera no es insignificante, pues, de acuerdo con 
Chevalier y Gheerbrant (1986, pp. 173-174), es un emblema de acción, 
convocatoria, protección, victoria y exaltación; también simboliza 
lealtad y defensa de una causa (Newman y Thakkar, 2020, p. 324). El 
arcoíris, por su parte, transmite paz, esperanza y fortuna (Newman y 
Thakkar, 2020, p. 37), y significa camino, alianza, armonía y 
transformación (Chevalier y Gheerbrant, 1986, pp. 135-137). 
 
Gilbert Baker, diseñador de la bandera de arcoíris en 1978 en San 
Francisco, sabía esto cuando —inspirado por el Bicentenario de los 
Estados Unidos y un concierto en el Winterland Ballroom— aspiró a 
crear un símbolo de libertad, amor, nueva conciencia y rebelión para el 
torbellino de luz y color que él veía en la llamada nación gay, motivada 
como tal desde la exclusión (Baker, s. f.). 
 
En la primera década de este siglo, Laguarda (2009) aún la veía como 
un objeto altamente representativo y global de los hombres gays: 

[Mi sobrino] me llamó emocionado desde Ushuaia, en el extremo sur 
argentino, para decirme que había visto una bandera gay ondeando en tan 
lejanos lugares. Yo mismo me he topado con la bandera del arcoiris en el 
barrio de Chueca, en Madrid, o en Cartagena de Indias, Colombia. Es común 
verla en distintos lugares de mi ciudad, la más grande del mundo de habla 
hispana. 

 
La propuesta de otras banderas para otros sectores de la diversidad 
sexual durante la última década, así como su uso publicitario y 
propagandístico, son otra muestra de la vigencia que este artículo tiene 
en la actualidad. 

 
(Re)interpretación 
 
En general, se aprecia en las dos fases previas que los entrevistados sí 
contaban, antes de la cuarentena, con una rutinización que, como 
hombres gays, contribuía de manera recursiva con el sostenimiento de 
esta dimensión de su identidad y, por consiguiente, les otorgaba cierto 
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nivel de seguridad ontológica en tanto su orientación sexual es una 
parte importante de su self, es decir, la imagen que, en tanto agentes 
sociales, han construido de su propio ser (Giddens, 2011, p. 86). 
 
Algunos de los principales elementos significativos relativamente 
estructurales en los que sustentaban esta sensación de certidumbre 
eran los antros gays, las apps de citas, los grupos de amigos, las parejas 
y el lenguaje, sobre todo a través del uso del sustantivo/adjetivo gay 
para nombrarse ante la sociedad en general y de códigos lingüísticos 
para reconocerse entre ellos y presentarse ante otros. 
 
También puede afirmarse que la pandemia sí implicó para ellos una 
situación crítica que sacudió de diferentes modos y en distintos niveles 
la confianza con la que se movían en su mundo de vida, entendido por 
Berger y Luckmann (2001, p. 37) como la realidad cotidiana construida 
y aceptada intersubjetivamente como sentido común. 
 
Se observó que la forma principal de resolución para sobrellevar 
(aunque solo parcialmente) el aislamiento social, antes que la creación 
de nuevas dinámicas fue el intento de mantener las ya existentes, 
adaptándolas a las posibilidades permitidas por el internet, así como el 
de regresar a ellas una vez que el aislamiento terminó. 
 
La recuperación de rutinas que vino junto con el gradual levantamiento 
de las restricciones entre 2021 y 2023 tampoco se dio fluidamente, sino 
a partir de un esfuerzo deliberado en diferentes niveles, y no siempre 
igual a como se desarrollaban antes de 2020, pues no en todos los 
aspectos esto fue posible o incluso deseable para los entrevistados. 
 
Sin embargo, el grado de vivencia de todos estos procesos varió según 
las experiencias previas de cada participante. 
 
Por ejemplo, quienes contaban con relaciones sociales estables cuyas 
dinámicas de interacción durante la cuarentena pudieron mantenerse 
en condiciones similares a las acostumbradas pasaron por una etapa 
crítica más tenue (si bien no necesariamente más sencilla). 
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Augusto vivió la cuarentena con su esposo, como ya lo hacía desde 
cuatro años antes de que esta empezara y continuó haciéndolo después, 
conservando durante esa etapa gran parte de sus rutinas tanto en pareja 
como individuales, pues aún antes de esta llevaba una vida hogareña. 
 
Una situación similar fue la que vivió David, quien en 2021 empezó a 
vivir con su novio (un hombre recientemente divorciado de una mujer 
y asumido como bisexual) y el mejor amigo de este, aunque en su caso 
sí se trató de la implementación de nuevas rutinas (a las que incorporó 
elementos de su vida como soltero), pues apenas unos meses antes 
iniciaron su relación. 
 
Por el contrario, quienes se vieron forzados a distanciarse de sus parejas 
dijeron experimentar una sensación de coartación y síntomas de estrés 
y depresión. Adrián, quien compartía su departamento con su novio en 
Querétaro (donde apenas empezaban a crear sus propias rutinas como 
jóvenes adultos), tuvo que regresar a vivir a casa de sus padres en 
Pachuca. Alonso perdió contacto con dos de sus tres novios y sus 
encuentros con el tercero se redujeron considerablemente. Y Mauricio 
sintió que algunos problemas que tenía previamente con su pareja 
sexual (quien a su vez tiene una pareja sentimental con la que vive) se 
acrecentaron. 
 
Otros participantes que vieron favorecido el mantenimiento de su 
seguridad ontológica en tanto hombres gays fueron aquellos cuya 
construcción identitaria como tales nunca estuvo primordialmente 
basada en la asistencia a sitios de socialización gay o la pertenencia a 
un círculo social gay, incluso si tuvieron que detener temporalmente sus 
actividades de ligue, como Uriel, cuyo grupo amistoso era 
mayoritariamente heterosexual y vivía solo, o Marcial, cuyas actividades 
laborales se enmarcaban en el entorno familiar y vivía con su madre. 
 
En cambio, para otros como Nicolás, quien solía rodearse de gente 
LGBT+ en espacios destinados a este sector, o Alonso, cuyo círculo 
laboral e incluso su familia elegida estaban conformados por personas 
de la diversidad sexual, la situación resultó más difícil. 
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Además, hubo quienes encontraron el modo de sostener la certidumbre 
con el realce de otras dimensiones identitarias conjuntas a la sexual, 
como Alonso y Uriel, que dirigieron su mirada a su etnicidad a través de 
su trabajo (aunque actualmente el primero de ellos tiene este plan en 
pausa debido a la carga de trabajo de los proyectos previos a la 
cuarentena que ya retomó). 
 
Pero, a diferencia de los anteriores, el problema se complicó para 
quienes se encontraban en algún momento particularmente complejo 
de reflexión identitaria, como David, que recién había salido del clóset, 
o Mauricio, que lidiaba con el proceso de reconocerse como adulto 
mayor gay, amén de algunas dificultades asociadas con su trabajo, su 
vivienda y su economía, lo que le ocasionó perder el interés en 
actividades que antes disfrutaba, sobre todo en el aspecto sexual. 
 
La consecuente transición de volver a sus rutinas pasada la emergencia 
sanitaria —lo que la mayoría de los entrevistados hizo en 2022— resultó 
más sencilla —como era previsible— para quienes vieron aquéllas 
menos alteradas y contaron con más elementos de refuerzo identitario 
durante la cuarentena, como Augusto o Uriel. 
 
Otros, como Alonso, Mauricio y Nicolás, pudieron eventualmente 
reconstruir una rutina (en el caso del primero, aún más organizada y 
consciente que antes) y, con ella, una sensación de normalidad, pero 
ellos debieron encontrar formas de identificación diferentes de volver a 
encontrarse en su identidad gay en la cotidianidad. 
 
El caso de Nicolás es peculiar, pues fue el único de los ocho 
entrevistados que, más allá de reflexionar en torno a ciertos aspectos 
de su reconocimiento como hombre gay, modificó la forma en que se 
identifica con la dimensión sexogenérica de su identidad como tal. 
 
Si bien la cuarentena lo orilló a verse a sí mismo bajo otra luz —la de la 
cámara web— y, a partir de ello, intentar identificarse con otro género 
y otra orientación sexual, desde antes ya mostraba un interés constante 
y deliberado por disidir de aquello que considera hegemónico y moverse 
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entre identificaciones sin llegar a reconocerse plenamente en ninguna 
de ellas. 
 
En lo que respecta a los lugares de socialización, puede apreciarse un 
cambio importante que va de los sitios físicos, como bares y antros, a 
espacios virtuales. Es posible que el avance en materia de derechos a la 
no discriminación y a la libre expresión de la identidad ha conducido a 
los hombres gays más jóvenes a dejar de concebir a los primeros como 
un refugio para encontrar en los segundos un oasis que, si bien facilita 
los encuentros de pareja y la compañía, no propicia la convivencia ni la 
pertenencia comunitaria. 
Aunque para la mayoría de los entrevistados la mediación tecnológica 
fue una buena alternativa ante la situación crítica, están lejos de 
considerarla una panacea para la comunicación en la vida cotidiana. 
Pero la magnitud con la que estas prácticas se insertaron en las 
dinámicas sociales más amplias puede haber dado pie —en términos de 
Giddens— a consecuencias no buscadas que pudieran derivar en 
condiciones inadvertidas que impacten, no solo en las formas de 
interacción entre hombres gays, sino en la propia concepción que se 
tiene de ellas. 
 
No es que en la cuarentena se haya inventado un nuevo modo de 
relacionarse. De acuerdo con Delgado, con la pandemia “no van a 
cambiar demasiadas cosas que no fueran a cambiar igualmente, pero sí 
puede ser un acelerador” (Fundación “la Caixa”, 2020). 
 
La afectación que esta transformación de prácticas de socialización —
una socialización sin lugar— podría tener a largo plazo en la 
conformación de la identidad y la comunidad gay la explica bien Han 
cuando escribe que: “En la comunicación digital, el otro está cada vez 
menos presente (…) es una comunicación descorporeizada y sin visión 
(…) debilita la comunidad” (2021, p. 35). 
 
Es decir, que al convertir a los participantes de apps de citas en un 
catálogo consumible y anular la diversidad al gusto de los usuarios, se 
pierde la posibilidad del intercambio significativo necesario a partir del 
cual aspirar a un fin relativamente unitario entre ellos. 
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En el plano lingüístico, la mayor diferencia entre las formas que tienen 
los entrevistados para reconocerse como hombres gays se observa 
entre el lenguaje no verbal propio del ligue clandestino en los años 
setenta del siglo pasado y las frases virales de las últimas dos décadas. 
Estas formas simbólicas pueden ofrecernos indicios de la percepción 
que tienen ellos de sí mismos y cómo esta ha cambiado en el último 
medio siglo. 
 
En ambos casos se trata de lenguajes crípticos que buscan identificar a 
los integrantes de un grupo entre sí y excluir a aquellos ajenos a él. Pero 
en el primer caso tenemos un sistema rico en códigos y sentidos con el 
objetivo de entablar diferentes tipos de relaciones, a la vez que por 
seguridad se mantenían ocultos del resto de la sociedad; su carga 
simbólica e intencional volvía insustancial su uso para otros, incluso si 
conocían sus significados. 
 
Por su parte, en el segundo caso observamos un sistema superficial y 
efímero que no se oculta de los otros, sino que incluso se exalta ante 
ellos, pero con la expectativa de que lo presencien sin utilizarlo e, 
incluso, sin entenderlo;30 sin embargo, que no conlleven ninguna 
intención más amplia que la exclusión por sí misma ni un sentido 
profundo para o sobre la cultura LGBT+ permite que pueda ser 
retomado por cualquier persona que llegue a conocer su significado, lo 
cual obliga a la aparición constante de nuevas expresiones si se quiere 
mantener la exclusión. 
 
Si los sistemas de significados organizan las interacciones semióticas 
entre grupos (Hodge y Kress, 1995, p. 79), esta consecuencia era 
previsible, tomando en cuenta condiciones como la gradual aceptación 
social de las personas homosexuales, su integración a la cultura de 
masas y las dinámicas de difusión de contenidos de las redes 
sociodigitales, sobre todo durante la cuarentena. 
 

 
30 Un meme popularizado en diversas redes sociodigitales a mediados de 2023 es muestra 
de esto a propósito del término ‘deluxe’ con la frase: “No debe tener lógica, debe ser difícil 
de entender para los heterosexuales”. https://www.homosensual.com/lgbt/significado-y-
usos-de-deluxe-el-termino-lgbt-gay-de-moda-memes/  

https://www.homosensual.com/lgbt/significado-y-usos-de-deluxe-el-termino-lgbt-gay-de-moda-memes/
https://www.homosensual.com/lgbt/significado-y-usos-de-deluxe-el-termino-lgbt-gay-de-moda-memes/
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La institucionalización de un grupo —entendida como su incorporación 
en un sistema de reglas y recursos (Thompson, 2002, p. 410)— conlleva 
su entrada a una pluralidad de escenarios de una manera difícil de 
controlar. 
 
Esta sensación de amenaza puede ser muestra de la efimeridad y la 
superficialidad propias de las comunidades en la modernidad tardía, 
basadas más en el alivio colectivo de ansiedades individuales que en el 
sentimiento subjetivo de construir un todo común (Bauman, 2006, p. 
10). 

Más allá de una serie de códigos, las comunidades —en el sentido 
amplio del término— necesitan, para sostenerse, un discurso sólido y 
coherente, es decir, que permita el desarrollo de un sentido que genere 
un sentimiento genuino de pertenencia hacia el interior, más que 
simplemente indicar esta hacia el exterior, como ocurre con 
expresiones como las mencionadas. 
 
Otra forma de lenguaje no verbal que durante décadas ha sido una 
estructura significativa para la conformación identitaria y comunitaria 
de los hombres gays, pero que podría estar perdiendo fuerza entre las 
generaciones más jóvenes, son los emblemas. 
 
Se aprecia que estos aún son importantes, pero hay casos en los que 
esta relevancia es ya mínima o nula, sea porque el proceso de 
reconocimiento identitario alcanzó un nivel de estabilidad que permite 
obviar su uso (sin eximir el refuerzo con otro tipo de factores), lo que 
puede ocurrir en hombres de mayor edad, o porque las circunstancias 
socioculturales actuales ya no ameritan una representación con la 
misma fuerza que antaño. 
 
Se percibe en el discurso de Adrián una comprensión de los emblemas 
gays, ya no tanto como un elemento de reconocimiento propio, sino 
como uno de identificación externa, y debido a que ahora existen otras 
formas de encontrar pares (como las apps) estos parecen perder su 
supuesta utilidad y, sin duda, su función simbólica. 
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Aunque en este momento es incierto afirmar que el reconocimiento 
individual y colectivo de la homosexualidad pueda evolucionar de 
manera que sus emblemas identitarios terminen por ser obsoletos, sí 
podríamos estar viendo un indicio, a mayor escala, de un posible cambio 
en la forma de percibir a uno y percibirse uno mismo como hombre gay, 
derivada de la inclusión que los vuelve cada vez más presentes en la 
cotidianidad, en la que ya no sea necesario establecer, cuestionar o 
reafirmar esta identidad. 
 
Acerca del acto de algunos hombres gays de reapropiarse de términos 
injuriantes para referirse a sí mismos, Lizárraga (2012, p. 187) considera 
que este tiene el potencial de desactivar la carga peyorativa y favorecer 
la visibilización del violentado. Pero estos procesos de resignificación, 
aunque necesarios, no deben darse por exitosos simplemente porque el 
sector agredido es ahora el que usa el vocabulario ofensivo y ha 
prohibido (sin éxito) su uso al resto de la sociedad. 
 
Si una palabra se vuelve reivindicativa únicamente cuando es 
pronunciada dentro de cierto círculo socialmente muy reducido, 
mientras que su enunciación en otros entornos aún sigue ocasionando 
escozor (y, por consiguiente, motivación para su uso), entonces no 
parece que realmente esté lográndose el despojo pretendido. 
 
En otras palabras, en tanto que la carga insultante de términos como 
joto, maricón o puto se mantenga si los emite un hombre heterosexual 
(o uno homosexual con la intención de marcar una distinción entre él y 
otros), lo que se establecerá —más que una verdadera resignificación— 
serán diferentes dimensiones —simbólicamente hablando— en las que 
los diversos sentidos de la palabra seguirán usándose a conveniencia, 
siempre con la ventaja del lado de quienes ostentan el rol dominante en 
las interacciones. 
 
Como ejemplo, la palabra puto, cuando es pronunciada en un estadio 
de futbol o un concierto de rock, sigue causando disgusto en muchos 
hombres homosexuales, incluso si en sus propios entornos ellos la usan 
para referirse a sí mismos y sus pares. Caso contrario es el del término 
‘queer’, que durante mucho tiempo nombró peyorativamente a los 
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hombres homosexuales y ahora los define en un sentido afirmativo, 
incluso dentro de la cultura popular, por lo que su función como insulto 
homofóbico ha perdido efectivamente su fuerza. 
 
Los significados nunca son sencillamente impuestos —y tampoco 
transformados— por un autor unilateral, sino producidos y negociados 
dentro de un proceso semiótico, y esto aplica para todas las partes de 
un intercambio discursivo. Los sentidos cambian, pero no como 
resultado del decreto de un grupo particular, sino de una dinámica 
colectiva de límites y posibilidades con efectos inciertos, no 
predeterminados. No hay que desestimar estos actos como 
infructuosos o insignificantes, pero tampoco dar por hecho que siempre 
resultarán exitosos. 
 
En síntesis, puede deducirse de acuerdo a lo observado que la alteración 
de las prácticas rutinarias sí tuvo un impacto importante en el 
autorreconocimiento que los hombres gays mexicanos hacen de sí 
mismos en tanto tales, pero este no se dio de manera homogénea o 
regular en todos ellos, sino que se presentó de forma diferente en cada 
caso, dependiendo de factores identitarios particulares así como de 
algunas dinámicas sociales específicas y otras dificultades precedentes 
o adyacentes, lo que los llevó, no solo a reconfigurar actividades antes 
cotidianas, sino a reconsiderar formas de percibirse y concebirse a sí 
mismos como gays. 
 
Algunas Ideas Prospectivas a Manera de Conclusión 
 
Las condiciones de socialización entre los hombres gays mexicanos han 
ido transformándose de manera acelerada en las últimas décadas y, 
especialmente, en los años recientes. Y, si bien, la cuarentena implicó 
un desafío al sostenimiento de la seguridad ontológica, particularmente 
para los integrantes de un sector históricamente vulnerado, no resulta 
adecuado adjudicar todo lo anterior a esta vivencia. 
 
Es pertinente tomar en cuenta que cuestiones como la sensación de 
incertidumbre, la dilución de los rituales o la efimeridad de las 
significaciones son fenómenos problemáticos propios de la modernidad 
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líquida que estamos viviendo, caracterizada —entre otros rasgos— por 
una visión individualista y ahistórica del mundo, así como por una 
inestabilidad que, paradójicamente, se vuelve la principal constante a la 
que muchos ceden. 
 
Podría pensarse que quienes se adaptan mejor a estas situaciones, 
dejándose llevar por ellas, viven su identidad de forma más sencilla, 
pero bien podría tratarse de una mera ilusión, producto de una suerte 
de regularización de acciones individualista y acrítica, mas no una 
verdadera rutinización con la seguridad ontológica que esta conlleva. 
 
En este contexto, los hombres gays contemporáneos han conformado 
una comunidad que, más allá del establecimiento de relaciones 
sexoafectivas o amistosas, está sustentada en el combate a la 
homofobia. Este enemigo común parece disolverse simbólicamente —
junto con la comunidad que sostiene— ante dos fenómenos actuales. 
 
Por una parte, como ya se mencionó, el avance (incierto) en la 
obtención de derechos. Por otra, el surgimiento de nuevas 
identificaciones sexogenéricas, que a menudo se funden con la gay, con 
sus propios adversarios (para algunas, contradictoriamente, los propios 
hombres gays). 
 
Por esta razón, los entrevistados se sienten más seguros dentro del 
conjunto de estructuras significativas vigentes en la época en la que se 
reconocieron en su identidad gay y buscan regresar a ellas cuando las 
sienten amenazadas, pues la alteración de una rutina impacta, no 
únicamente en la seguridad ontológica de los individuos, sino también, 
en sentido inverso, en esas estructuras que, tanto forman como son 
formadas por la estabilidad de las actividades cotidianas de una 
colectividad. 
 
Considerando lo anterior, es un problema que dichas estructuras sean 
tan distintas entre participantes de diferentes edades, no porque, en 
principio, las diferencias por sí mismas sean negativas, sino por el 
proceso de desvinculación comunitaria que se está viviendo y que 
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dificulta la convivencia y el diálogo que podrían armonizarlas, lo que 
crea un círculo vicioso del cual será cada vez más difícil salir. 
 
Más allá de los criterios subjetivos de cada participante, podríamos 
preguntarnos: ¿es realmente necesaria la conservación de una 
comunidad gay o podemos considerarla un anacronismo nostálgico hoy 
irrelevante? Si bien hay parámetros objetivos para hablar de una gradual 
superación de la homofobia, este no es aún un proceso completado y 
difícilmente podría considerársele definitivo alguna vez. 
 
Y, de haber retrocesos o estancamientos, la fragmentación individual y 
colectiva que viene con la desestructuración de dinámicas, prácticas y 
formas de organización, interacción y simbolización podría provocar un 
refuerzo de la discriminación padecida históricamente. 
 
Por eso —y sin necesidad de volver a una concepción tradicional de la 
comunidad basada en un entendimiento rígido, casi obligado—, que los 
hombres gays mexicanos conozcan y comprendan los fundamentos 
históricos que subyacen a la conformación de su identidad y comunidad 
contribuiría a fortalecer su seguridad ontológica, aun frente a 
situaciones críticas. Para ello, es indispensable una voluntad de 
negociación que vaya de los intereses individuales al acuerdo colectivo 
en beneficio del bien comunitario. 
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